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                                FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 
          

             
Dizionario ragionato sull’anima, che avevo iniziato anni fa e che ho ripreso 

in mano recentemente. Esso prende spunto da un celebre libro di R. Barthes 

degli anni Settanta (Frammenti di un discorso amoroso), uno dei primi libri 

importanti che ho letto, insieme a “Così parlò Zarathustra” di Nietzsche: con 

la differenza che questo ha preparato il sentiero che avrei scavato e percorso, 

mentre quello di Barthes mi ha spinto ad allontanarmi dalla visione di 

conformismo della trasgressione che lo scrittore francese esprimeva. Lì 

iniziò la mia ricerca, personale, sempre più personale, teorica e pratica, 

sull’anima. 

Volutamente il titolo è Frammenti di un discorso dell’anima ed è diviso in 

Voci (come un’enciclopedia) proposte in ordine alfabetico. Queste voci 

sono il pretesto per entrare dentro aspetti importanti che tolgono il velo (dis-

velano) all’anima; anima è una parola che ancora oggi rappresenta più una 

sfida che un mistero. Non parlo dell’anima cristiana, ma neppure di un 

generico e indefinito-indefinibile soffio: essa nasce dal concetto di 

individuo-persona e le sue implicazioni, sia materiali sia spirituali, sono 

continuamente aperte. 

 

 

 

 

 

 
 

  



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ A ] -   AMORE 

In Grecia amore è EROS (brama ardente) e FILIA(relazioni amichevoli, tra Stati, 

famiglie, individui; opposto a miseo, odiare). La stessa parola amore deriva dal greco 

MAO che vuol dire desiderare. La radice indoeuropea che vi si riconosce è AM di cui 

troviamo traccia nello stesso termine, nel verbo amare e in amicus. Suggestivo rimane 

il riferimento alla preposizione greca άμa, con valore di unione, insieme, in comune. 

Attraverso il platonismo Apuleio crea la storia di AMORE e PSICHE  a dimostrazione 

che è giunto il momento che il corpo-sensi rivolga la sua attenzione all’anima-

interiorità. Siamo nel II secolo d.C. 

Il Cristianesimo va oltre e concepisce AGAPE che risulta però priva delle radici terrene: 

amore di protezione, cura, benevolenza. Addirittura carità, in cui si ritrova charis, 

grazia. 

Abelardo ed Eloisa. Abelardo cerca la carne di Eloisa, ma Eloisa vuole di più e 

rimprovera l’amato di essersi lasciato guidare dall’ardore dei sensi e dall’attrazione 

fisica, non dal vero affetto, non dall’amore. Eloisa pensa ad Abelardo anche dopo la 

mutilazione e vuole le sue parole. Eloisa parla di vincolo delle anime e per lei questo 

vincolo non è illusione, ma verità evidente. 

Nello stesso periodo (1137) Ugo di San Vittore rimane ancorato alla contrapposizione 

tra cupidigia e carità. 

La storia dell’amore è già tutta nel dibattito medioevale, nella casistica di Andrea 

Cappellano, nella cortesia e nella violenza, nella lode e nella gelosia, ma Eloisa ha 

introdotto qualcosa di più, quel qualcosa che continuerà a conformare nella nostra 

storia e nella nostra civiltà un abito spirituale, cioè il nostro modo di concepire 

l’amore. 

Da quel momento si susseguono frammenti che sulla scia già individuata e dentro 

l’orizzonte proposto articolano la diversità del nuovo essere, in una serie di particolari 

che si interconnettono, si richiamano, si influenzano, si modificano facendo in modo 

che la nuova specie prenda evoluzionistica forma. 

Il Dolce Stilnovo dà un contributo determinante. Nel suo manifesto Guido Guinizzelli 

ci dice tre cose importanti. 



Al cor gentile rempaira sempre amore. L’amore è condizione di nobiltà; solo chi è 

nobile d’animo può amare e chi ama non può che essere persona gentile.  

Non dè dar om fè che gentilezza sia for di coraggio in degnità d’erè, sed a vertute non 

ha gentil core. La nobiltà non si ottiene per via ereditaria, ma per caratteristica 

dell’anima, dunque l’amore, la possibilità di amare è una virtù e una caratteristica 

individuale. 

Tenne d’angel sembianza, non me fu fallo, s’in lei posi amanza. L’amore è virtù che 

avvicina a Dio, è incontro tra materia e spirito. 

I tre aspetti proposti da Guinizzelli  seguono un percorso. Esso parte dalla natura, cioè 

dal concreto e dal materiale, per terminare con le ipotetiche parole di Dio, cioè con 

l’astratto e lo spirituale, passando per il riconoscimento della persona, dell’individuo. 

Insomma l’amore diventa, sulle tracce di Eloisa, qualcosa di nuovo, nuovo perché 

supera la separazione tra materiale e spirituale, tra eros e filia; il superamento non è 

una semplice sommatoria né una coesistenza, perché l’interconnessione modifica 

anche i due nodi. La dimensione materiale non è più solo eros e la dimensione 

spirituale è qualcosa di diverso dalla filia. Entra in gioco l’anima. 

Tanto gentile e tanto onesta pare ripete questo percorso: Beatrice si presenta in 

pubblico fisicamente ma come un angelo. La dolcezza al core che dà,  intender no la 

può chi no la prova. 

Ancora oggi parlando dell’amore si continua a proporlo come qualcosa di misterioso 

e ineffabile: siamo ancora al sonetto di Dante. E insieme al mistero, al suo inspiegabile 

formarsi ecco un altro topos: si mova un spirito soave pien d’amore che va dicendo 

all’anima: Sospira. I sospiri d’amore; siamo ancora al sonetto di Dante. Il bello è che 

non sono solo stereotipi o modi di dire, ma ancora oggi chi ama sospira e non sa 

spiegare perché si è innamorato di quella persona. 

Ed eccoci a Petrarca, considerato il teorico dell’amore platonico. In realtà Petrarca 

ricompone la separazione tra corpo e anima ed è una nostra miopia non riuscire a 

vederlo. Erano i capei d’oro a Laura sparsi: capelli, nodi, begli occhi, viso…uno spirto 

celeste, un vivo sole. La ricomposizione è riuscita, ma Petrarca va oltre e fa capire che 

quel sentimento d’amore rimane anche se il corpo di lei non è più lo stesso. E così 

l’amore può durare fino alla morte. Se separiamo questi momenti perdiamo il senso 

di quanto viene formandosi in Occidente: né amore platonico né godimento dei sensi. 



Potremmo andare avanti e citare Gaspara Stampa, Michelangelo, Gongora (tralascio 

la prosa) per arrivare alla poesia d’amore Otto-Novecentesca, italiana e straniera, ma 

saremmo sempre fermi a quanto sin qui (o meglio nel Medio-Evo) sviluppato. Come 

si dice, si tratta di variazioni nel tema. E però necessarie, perchè gli uomini hanno 

bisogno di fare esperienza di tutto ciò che è nuovo, per poter procedere a 

sedimentazioni e metabolizzazioni. Questo è ancor più vero perchè novità, da allora, 

non se ne sono viste, mentre la ricchezza dell’esperienza ha fatto sì che spuntassero, 

anzi e-mergessero (uscissero fuori dai margini), elementi nuovi che dovremmo avere 

il coraggio di saper individuare. E’ giunto il momento infatti di approdare a una 

concezione nuova dell’amore.  

Per chiarezza: concezione non è pensiero, astrattezza, ma, etimologicamente, cum-

capere, cioè prendere insieme. Concezione è dunque pensiero e azione, teoria e 

pratica, così come svelato dalle più recenti scoperte fatte dalla biologia. 

P.S. Per un approfondimento rinvio ai miei saggi, Amore (2001)e Parole (2016), e al 

testo originale “I cipressi di San Cornelio” (2010). 

 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ B ] -   BELLEZZA 

Appena ebbi finito di leggere per la prima volta Inno alla bellezza di Baudelaire capii 

subito che quella parola, bellezza, doveva essere tradotta e che dunque voleva dire 

qualcosa di diverso da quello che comunemente si intende. E così decisi che voleva 

dire felicità. Mi è sempre sembrata una interpretazione adeguata ma osée. Oggi sono 

convinto che essa è l’unica lettura possibile. 

Bellezza deriva da bello che, tutti concordano, è una variazione di bene, una specie di 

diminutivo-vezzegiativo: da benulus a bello il passo è breve. Lentamente la parola ha 

sostituito le tradizionali pulcher e formosus. Non si tratta dunque di un’accezione 

estetica, sottoposta a regole e troppo diafana, ma di qualcosa di più profondo che 

coinvolge lo star bene e dunque la condizione di felicità risulta quella più appropriata. 

E’ così che la felicità, invece di essere sottoposta a criteri, impone i suoi.  



Innanzitutto può risiedere ovunque: ciel profond ou abime, le bienfait et le crime, 

gouffre noir ou astres, Horreur, Meurtre, tu viennes du ciel ou de l’enfer, de Satan ou 

de Dieu, Ange ou Sirène.   

Poi deve rispettare due condizioni: 1) ton oeil, ton souris, ton pied m’ouvrent la porte 

d’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu ;  2) tu rends l’univers moins hideux et les 

instants moins lourds. 

Chiarito questo dunque è solo costruire la felicità. Non è un manuale d’istruzioni, ma 

un orizzonte in cui si muovono questi ed altri flussi. 

“Bonus a venustate corporis creditur dictus; postea et ad animum translatum nomen”: 

Isidoro, 10-23.                       

Lascio da parte ora l’etimologia, che pure rappresenta un fertile punto di partenza, e 

mi dirigo su un fronte più intimo, quello che permette di com-prendere meglio il senso 

della bellezza-felicità. 

Non è più importante scegliere tra il rigore razionalista greco, rinascimentale, 

classicista e il disordine barocco, romantico, perchè entrambi sono parte di una stessa 

visione dell’uomo e della realtà che ha trovato nel dualismo cartesiano tra res 

cogitans e res extensa la definizione e teorizzazione che ci ha conformati.  

Cercando di essere più comprensibile, l’idea che abbiamo della bellezza come cosa 

separata dalla vita deve molto all’idea che il soggetto (l’Io) è separato dalla realtà (il 

mondo). Dobbiamo a Kant la sistematizzazione di questa estetica che ha formato le 

nostre persone, in modo così profondo da credere che sia LA VERITA’, allo stesso 

modo che la scienza moderna è stata sempre vista come LA SCIENZA. Da lì nascono le 

opposte coppie che abbiamo dentro di noi: teoria e pratica, forma e contenuto, parole 

e vita, pensare e fare.  

Oggi però le cose stanno cambiando, nel mondo della scienza, in quello della 

conoscenza e della verità: perchè non ne dovrebbe essere coinvolta anche l’estetica? 

Oggi è concezione comune quella per cui “il bello è soggettivo”, “è  bello ciò che 

piace”, “è un bel film, è un bel libro, è una bella canzone, è un bel quadro! ma che 

dici? Non è vero nulla.” Tutti hanno ragione: e hanno ragione perchè (Cartesio o non 

Cartesio, Kant o non Kant) si rimane ancorati all’idea che la bellezza ha a che fare con 

impressioni che o non hanno per nulla a che fare con la costruzione della nostra vita 

o agiscono indirettamente e molto alla lontana. 



Ne I cipressi di San Cornelio dedicavo un tratturo, il trentadue, a una mia cara amica 

che si occupa di arte, soprattutto pittura, e di cinema. In occasione della mostra di un 

pittore minore barocco disse “questo pittore va visto”. Avendo avuto modo in 

precedenza di allargare la mia visione dell’arte e del cinema grazie a lei, quella frase 

non mi ha lasciato indifferente.   

Perchè giudichiamo “bella” un’opera artistica o un film o una canzone? Le risposte 

oscillano tra la storia (ha innovato) e la storia personale (la bellezza del kouros greco), 

tra il giudizio sul paesaggio (sereno o tempestoso) e il giudizio sui colori (omogenei o 

contrastivi), tra la recita e la sceneggiatura, tra il tema (ideologico o reale o fantastico) 

e il dialogo (serrato o assente), tra la capacità di emozionare e l’indifferenza. E così 

via. In tutti questi casi facciamo nostro ciò che un tempo era patrimonio esclusivo 

dell’artista e del critico: siamo tutti artisti e tutti critici. 

Rimane inevasa, allora da parte della mia amica e oggi da parte di tutti, la domanda 

su come quella mostra, quel pittore, quella scultura, quel film, quella musica abbiano 

contribuito a formare ciò che siamo. Rimane inevasa perchè si rimane sul terreno 

“estetico” e non “poietico”, di creazione. 

Il tratturo si conclude così: “ Oltre la banalità, l’informazione, la chiacchiera, il giudizio 

e l’opinione la tua frase ha una valenza creativa molto forte, ma bisogna saperla 

cogliere andando oltre... La domanda, brutale ma sincera e buona, è la seguente: come 

le tue conoscenze e competenze artistiche hanno contribuito a conformare la tua 

anima? La domanda nasce spontanea e fluisce dalle radici che l’hanno pro-posta fino 

alle parole che l’hanno ex-posta. Il come va di pari passo con il cosa: questa è la grande 

lezione dell’arte moderna. Non giudico la tua vita, cioè la tua storia; voglio sapere 

come questa grande parte della tua persona ha com-posto i diversi colori e le diverse 

forme in cui il quadro della tua anima è articolato. Voglio sapere che rapporto c’è tra 

il piacere con cui parli di un pittore (Tosinghi? Caravaggio? Kahlo?) e la costruzione –

giorno dopo giorno- della tua esistenza. Voglio sapere che relazione stabilisci tra il 

piacere che provi nel visitare una mostra (Carracci? Klee? Furini?) e la felicità di cui 

ogni essere umano non può fare a meno.                                          

Voglio chiederti dunque: qual è il senso che tu attribuisci alla (tua) vita? nel percorso 

da te intrapreso verso questa direzione cosa rappresenta-esprime-costruisce la tappa 

dell’arte?“ 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ C ] -   CARO 

Sebbene gli studiosi abbiano interpretazioni diverse, sull’origine della parola, due 

sono le più accreditate: 

1)dal verbo latino carere, essere privo, perché caro è costoso e il costo cresce quando 

i beni scarseggiano. In questo caso l'aggettivo evidenzia che la persona cara è persona 

che non può mancare; 

2)dal verbo greco chairein (ΧΑΙΡΕΙΝ), che sta per "rallegrarsi, godere, aver piacere". In 

questo caso l'aggettivo evidenzia il piacere di parlare con una persona. 

Uso l'aggettivo coniugando i due significati  riferendomi sia a una persona sia a una 

funzione, come caro collega, caro collaboratore. E’ curioso che molte persone 

abbiano difficoltà ad usare il “caro” nello scambio epistolare, come se fosse un 

aggettivo che cade dal cielo e che dobbiamo risparmiare. Un mio collaboratore, i miei 

professori, i miei studenti sono sempre stati per me “cari” perché –anche se a gradi 

diversi di affetto- si tratta di persone che possono mancarmi e con cui ho piacere ad 

avere una relazione.  

Credo che anche su questo si verifichi un fondamentale scarto epistemologico, cioè 

etico, e dunque di costruzione della propria persona: l’aggettivo “caro” viene infatti 

usato per quelle persone che rientrano nella geometria euclidea, che meritano di 

stare in compagnia con triangoli e piramidi. Ovvero LA VERITA’. Per me invece è il 

contrario, perché uso normalmente l’aggettivo “caro” dal momento che l’esigenza di 

scrivere a qualcuno implica un legame, una relazione, una responsabilità che mi 

impegna e mi costruisce. Dunque UNA VERITA’. Infatti non uso  questo aggettivo solo 

nei confronti di chi sento veramente lontano o per motivi istituzionali oppure per 

esprimere una distanza. Mi è naturale scrivere: cara *, cara **, care collaboratrici, cari 

studenti, cari professori; ma se devo esprimere la lontananza personale, scrivo: 

egregio Dirigente, egregio Assessore, egregi genitori. E così via. 

La parola “caro” è fonte di infiniti sviluppi e infatti, se ci pensiamo bene, da caro 

emergono proiezioni come carezza e carità. 

Carezza è un gesto, dolce e affettuoso, un passar morbido della mano sulla pelle della 

persona cara. Persona cara che non può esistere senza carezza; un gesto dei sensi, 

delicato, che presuppone un sentire caro, affettuoso, di cui, se non lo fai, ti senti privo.  



Caro evita la carestia di carezze. 

Caro, figlio di CHARIS greco e di GRATIA latino, implica carità; non la carità intesa come 

elemosina, che pure è frutto di un sentire caro e affettuoso, seppure prosastico e 

plebeo, ma quel sentire nobile e poetico che è alla base di una vita dotata di senso, 

aperta e creatrice, non semplicemente ripiegata su se stessa. Non semplice 

riproduzione, che anche i semi portati dal vento sanno affermare. Non semplice sfogo, 

che anche i sussulti animali sanno produrre. 

Caro, figlio di CHARIS e di GRATIA, non è sacrifico né ipocrisia. E’ gratis, perché pensa 

a se stesso. 

L’etimologia non ha nulla a che vedere con il vocabolario. Questo de-finisce, è il punto 

di arrivo, mentre quella in-finisce, è il punto di partenza. E come tale permette, se lo 

vogliamo, di allargare il proprio orizzonte; permette, se lo vogliamo, di aiutarci a 

costruire la nostra persona e a dare un senso alla nostra esistenza. Costruire vuol dire 

dar vita a qualcosa di diverso, nuovo e più ricco. Caro è punto di partenza e, come con 

tutte le altre parole, dobbiamo potere e volere sviluppare tutte le sue potenzialità, 

tutto ciò che è dentro quelle quattro lettere ma che può portarci molto più lontano. 

Ricordiamoci sempre della poesia di Leopardi: “Sempre caro mi fu quest’ermo colle e 

questa siepe, che da tanta parte dell’ultimo orizzonte” è l’inizio, ma ci porterà verso 

“l’infinito”, non a caso il titolo del Canto. “E il naufragar m’è dolce in questo mare”. 

Che il caro-caro con cui sveglio mia figlia diventi carezza e charis, cioè grazia. 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ D ] -   DESIDERIO-DESIDERARE 

Sull’etimologia di questi termini gli studiosi non hanno solo dubbi, bensì opinioni 

contrapposte. Tutto dipende dal valore che si attribuisca al prefisso de- mentre la 

parte significativa è sidera (stelle), dunque o fissare attentamente le stelle o togliere 

lo sguardo dalle stelle (come auspicio). In entrambi i casi l’origine ha a che fare con 

ciò che ci manca e ci piace (volgersi coll’affetto verso cosa che non si possiede e che 

piace). 

Dopo questo, sempre come punto di partenza e orientamento, va detto che fino agli 

anni ‘70 del ‘900 questa parola non era vista di buon occhio, perchè occorreva stare 

con i piedi per terra e accettare ciò che ci spettava. In quel decennio si è invece 



assistito a un’esplosione che ha fatto piazza pulita del fissare e del distogliere: le stelle 

erano loro stesse ciò che mancava e piaceva. Sono gli anni della libertà a tutto tondo 

(sessuale, droghe, musica, individuale) e gli anni di esperimenti sociali che, oltre a 

rivelarsi dannosi, hanno lasciato il segno nel modo di pensare. I manicomi sono stati 

chiusi e i malati liberati, la scuola è diventata un Centro Sociale criminalizzando il 

merito, il salario era un atto indipendente dall’impegno e dalla produttività, i diritti 

del lavoro soppiantavano i doveri, i servizi pubblici avevano di tutto eccetto che il 

carattere pubblico, la famiglia veniva disintegrata. Come nel proverbio “Troppa grazia 

S.Antonio” si partiva da un’esigenza reale per trovare una soluzione che al contrario 

stava solo nelle stelle. Si diceva: “Vietato vietare ! Prendiamo i nostri desideri per 

realtà ! Siate realisti, chiedete l'impossibile ! We don’t need education”.  

La parola è sempre stata usata perchè desideri ci sono sempre stati, fin dai tempi 

antichi (a questo proposito non c’è gran differenza tra il latino e l’italiano).  Ciò che è 

cambiato, ma di cui si fa fatica a prendere atto, è la necessità di spostare l’attenzione 

dal desiderio a qualcosa di più ampio, come la volontà. In genere si desidera qualcosa 

di specifico e di concreto, mentre fatica a imporsi l’esigenza di coinvolgere l’anima 

facendo riferimento a qualcosa di più astratto e spirituale. Che io desideri fare una 

vacanza o avere un figlio lascia fissa l’attenzione sul cosa, e non sul come, che invece 

valorizza quella dimensione spirituale che sta dietro a quel desiderio. Ecco che entra 

in scena la volontà (aspettare la lettera vu per l’approfondimento). 

Baudelaire dice: “Il godere dà forza al desiderio. Desiderio, vecchia pianta, cui il piacere 

è concime: mentre che ingrossa e indurisce la tua scorza, i tuoi rami vogliono vedere il 

sole da vicino.Crescerai eternamente, grande albero più vitale del cipresso?” 

Nietzsche scrive:"La volontà di potenza è la volontà che vuole sé stessa, ovvero la 

volontà come perpetua trascendenza e rinnovamento dei propri valori. La volontà di 

potenza non si afferma dunque come desiderio concreto di uno o più oggetti specifici, 

ma come il meccanismo del desiderio nel suo stesso funzionamento incessante” 

Nel Tratturo 50 de I cipressi di San Cornelio si può leggere: “E’ l’albero-uomo che sta 

attaccato alla terra e protende i suoi rami-neuroni verso il sole-infinito, in un processo 

eterno, fatto di continue rimodellazioni e resettaggi....Questa crescita eterna indica la 

marcia, il viaggio, il cammino che occupa tutta una vita e dunque il cipresso, il mio 

cipresso, anzi i miei cipressi cresceranno ancora, continueranno a crescere finché 

continuerà quel viaggio che è la mia vita. E continuerà a crescere perché le radici lo 

tengono attaccato saldamente alla terra, da cui è capace di selezionare il nutrimento, 



e allo stesso tempo perché apre i propri rami al cielo per catturare il caldo abbraccio 

del sole...Questo percorso non ci appartiene come naturale, dobbiamo volerlo e 

costruirlo. A partire da un certo momento della nostra esistenza esso diventa questione 

di vita o di morte, capace o meno di illuminare il senso della vita. Se lo scorrere dei 

flussi tra terra e cielo si interrompe é difficile procedere a una nuova 

connessione...Etereo, impalpabile sfiorare di altrove.” 

Dobbiamo dunque avere il coraggio di partire dai desideri per trasformarli in volontà 

e capire che volontà è volontà di potenza: l’ultimo passo è attivare la nostra volontà 

di potenza spirituale. Questa non ha bisogno di occupare territori, di fare prigionieri, 

di uccidere nemici. Soprattutto  metaforicamente. 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ E ] -   ETEREO ovvero DE SPIRITU 

In greco aither, derivando dal verbo aitho = bruciare, indica la parte più lontana dalla 

terra, fonte del calore. In latino è già avvenuto uno spostamento di spazio e di 

significato in quanto la parola aiter sta ormai a indicare la volta celeste, quella che, 

per lontananza dal terreno calpestato dagli uomini, si presenta la meno corrotta e la 

più pura. Il calore si è perduto, anche se vale la pena ricordare che il fuoco è da sempre 

visto come purificatore. Se a questo aggiungiamo la possibile, ma non documentabile, 

influenza del verbo greco Etheo = filtrare, purificare, allora ci introduciamo bene nel 

senso che la parola ci vuole esprimere.  

Di origine e sviluppo platonici oppure no, questa parola assume oggi un valore sempre 

più importante e un uso rinnovato. Fino a poco tempo fa, marxismo imperante, essa 

equivaleva ad astratto e spirituale e dunque se ne doveva condannare anche il 

semplice utilizzo. Oggi, per fortuna, non è più così, anche se il ritorno alla sua 

legittimità è avvenuto più per vie orientali (taoismo, buddismo, meditazione…) che 

non per un recupero di civiltà, ad esempio Petrarca e Leopardi. Questa strada 

impedisce una piena valorizzazione della parola e ne circoscrive le possibilità: ciò non 

può comunque impedirci di salutarne il ritorno. 

Mi avvicinai a questa parola come rifiuto di un concreto devastante e mi servì sia per 

esplorarmi sia per costruirmi. Mi affidai a lei perché mi rivelasse i suoi segreti e cercai 

sempre di farvi ricorso come una lente e una chiave di lettura. Fu per me l’anima e la 

sua dignità, scandì il tempo e la storia, entrò nella parola, modellò la mia persona, in 



un intreccio di cui non è facile seguire le maglie. Non è casuale che il riferimento a 

questa parola andò diminuendo di densità col passare degli anni, fino a diventare 

modesto ne I cipressi di San Cornelio; non è casuale né bizzarro. Col passare del tempo 

e lo scorrere delle parole ci conoscemmo sempre meglio e sempre meglio 

imparammo a convivere. 

“L’anima dunque nella sua unicità e complessità, nel suo essere cosciente e inconscio, 

diventa il punto di riferimento della vita umana: la vita e-merge dal nulla, si fa 

possibilità, si trans-forma, muore. Ciò che vediamo più facilmente nel corpo vale anche 

per l’anima, ovvero per la nostra dimensione spirituale. Corpo e anima, materia e 

spirito, concreto e astratto non sono separati, ma strettamente connessi : il corpo è 

l’anima e l’anima è il corpo. C’è però una differenza : che la dimensione corporea e le 

sue scelte materiali risultano semplici, univoche, perché esse sono possibili solo dentro 

la dimensione spaziale e temporale, mentre la dimensione spirituale è complessa e si 

pone al di fuori delle coordinate spazio-temporali. Voglio dire che mentre nel mondo 

tecnico-material-concreto una realtà è o non è, nella dimensione spirituale è e non è, 

perché essa non si caratterizza per delle coordinate ma per l’intensità e la qualità del 

pensiero : come scrisse Borges, nella prima Ugolino mangiò o non mangiò i piccoli, 

nella seconda li mangiò e non li mangiò. Dunque il rapporto che lega corpo e anima, 

pur essendo percorribile nei due sensi, ha una direzione privilegiata : il corpo è più 

anima di quanto l’anima non sia corpo. 

Vivere è costruire la propria vita, ovvero costruire la propria anima : scegliere passo 

dopo passo, nella concretezza della storicità e nell’intensità della qualità, i colori con i 

quali voglio comporre il quadro della mia anima. Voglio lasciare a mia figlia buone 

condizioni materiali di esistenza, ma voglio lasciarle soprattutto la qualità del mio 

pensiero, del mio scavo, della mia anima, la qualità e la ricchezza di una ricerca 

inesausta. Spirituale. Eterea.” (da De spiritu”) 

Come si può capire, Etereo è stato per me il punto di partenza perchè in netta 

opposizione col materiale-concreto, ma piano piano la contrapposizione ha aperto 

nuovi orizzonti e nuove porte verso l’infinito. E’ così che ha lasciato il posto a Spirito, 

permettendo nuovi passi e nuovi dis-velamenti. Anche la conoscenza dell’anima 

procede a spirale, per cui il dietro a cui torniamo rimane nell’avanti, come il passato 

nel presente che siamo. E’ così che lo spirito ha in sè l’etereo e altro e oltre.  

Fertilità della parola. 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 



LETTERA [ F] - FELICITA’ 

Quanto è cambiato il senso di questa parola!  

D’altra parte senso è anche direzione e dunque movimento. Spirale che nel presente 

porta le tracce del passato, ma allo stesso tempo anticipa le forme del futuro. Feo  fu 

verbo antico legato al greco phyo. In entrambi c’è il produrre da cui fertile e fecondo 

e feto: per i nostri antenati la felicità non poteva che essere soddisfacimento dei 

bisogni elementari e dunque non c’era nulla di meglio di semi che potevano dare vita 

a frutti, di terreni che favorivano le coltivazioni, di donne che facevano crescere 

dentro il loro ventre una nuova vita. 

Quel phyo era legato al physis, alla natura, alla vita (phyo e bio sono imparentati) e 

dunque alla fisicità. Perché ironizzare oggi sul piacere della tavola, sulle feste e gli 

incontri a base di cibo? non portano forse essi le tracce di quel piacere che nei 

primordi era l’unico permesso, non semplice sopravvivenza ma vita che si forma e si 

sviluppa grazie alla possibilità di nutrirsi che dipendeva dalla sola possibilità 

(ri)produttiva? Ancora oggi la felicità riconduce a quelle gesta e a quelle possibilità ed 

esprime il grado di complessità di una comunità: la botte piena e la moglie ubriaca.  

Da noi le cose sono più complesse e la felicità, quella delle origini etimologiche, ha 

lasciato il posto a una felicità più complessa e dunque, come tale, in scale di colori 

variopinti tra i quali purtroppo c’è anche il nero e una serie di grigi. E’ quello che 

purtroppo la sociologia e la psicologia (tradotte nel linguaggio comune dei media) non 

riescono ad afferrare e così continuano a magnificare i popoli poveri ma felici (vedere 

i sondaggi sempre nuovi e sempre uguali) contro i popoli ricchi ma insoddisfatti. E così 

collegano la complessità della nostra felicità (con tutti i suoi corrugamenti e le sue 

increspature) alle condizioni di benessere in cui ci troviamo. Nella concezione e 

percezione della felicità le classi agiate dei paesi in via di sviluppo, di gran lunga più 

benestanti delle nostre, sono in perfetta sintonia con le classi povere e poverissime. 

Rousseau e Marx certo, ma anche ignoranza e stupidità. 

Da noi è diverso. E non ci basta la pancia piena e non ci basta dai tempi di Eloisa. La 

felicità è dunque collegata all’amore. E alla scoperta dell’infinito. In fondo per tutti la 

vita è il senso della vita e noi ci interroghiamo in modo inesausto. Sbaglia chi traduce 

questa ricerca con l’espressione, volgare ma puntuale, di “seghe mentali” perché ad 

esempio siamo riusciti ad andare oltre il celebre pessimistico adagio (anche musicato) 

per cui la tristezza non ha fine, mentre la felicità sì. Ma questa è tutta un’altra storia. 



Vediamo in positivo. Come detto alla voce [bellezza] il punto di partenza della felicità 

deve consistere in due facce:1-rendere le mie ore meno noiose; 2-aprire le porte 

dell’infinito, ignoto. Questo scriveva Baudelaire a metà dell’Ottocento. Le cose sono 

andate avanti, ma le fondamenta rimangono quelle. Siamo oltre il benessere 

materiale e le porte dell’infinito non possono che riguardare la dimensione spirituale. 

In quanto tale oggi la felicità non può essere de-finita, cioè non ha confini precisi e 

limitati, e dunque rimane sempre incerta e problematica, in continua costruzione e 

ristrutturazione. 

 

“Non cercava più isole felici perchè era lui stesso un'isola felice, in balia del cielo e del mare, nutrita 

dai semi trasportati dal vento e dagli escrementi di gioielli alati, resa più grande dai detriti del corallo, 

protetta dalla ronda di pesci guizzanti. Disteso sotto le sue stesse palme continuava a farsi cullare.  

Piacere, piacere legitttimo e aspirato dei sensi. Dita affettuose e umide labbra che ne titillano i 

capezzoli. L'ebbrezza di un bianco frizzante o di un rosso maturo. Cibo vario e gustoso. Le 

malinconiche note di "Sacrifice". Il ritmo profondo del Tannhauser. I profumi di spezie locali. La vista 

di opere "belle". Questo è piacere e con esso i mille intrecci che i sensi son capaci di fare. Una corsa 

sul campo di calcio, bracciate sull'acqua celeste, uno scherzo gentile..... 

E la mente si chiede e ricerca il perchè di un piacere che nasce coi sensi e coi sensi rimane. Ed è 

certo che i gusti rinviano ad altra, spesso umana, incidenza.  

E pian piano la mente si stacca dalle cose e dai sensi, si allontana da essi e dai loro contorni, e il 

tutto concreto sembra sfumare in nebbie vitali. E' così che compare un folletto che ci piace chiamare 

anima o spirito; era stato sempre presente, a fianco del Caso, e ora porge la mano, offre il suo aiuto, 

porta più oltre. E' immateriale? è fatto di atomi, di onde sonore o di impulsi o di pietre preziose o di 

rena finissima? Proprio non so. E non ci interessa.  

Il piacere, importante, dei sensi e se vuoi della mente, lascia il posto a parola ignorata derisa ignota.  

E'.....felicità.  

Non trova dimora in cose ed eventi, non si nutre di questi, ha perso molari e incisivi, non ricorda più 

i nomi e parla lingue straniere, anzi balbetta. E' folle e ingenua e gioca col vento, costruisce piccole 

dighe per farle crollare e non muore nessuno. Non salta e sembra fluire, anzi respira. Proietta nel 

sole stagioni senza contorno, s'infrange sciogliendosi ad esso. Inspira lo sguardo di lei, e di lui. Si 

umilia e sembra che giochi ed è serio il silenzio e quelle che sembran parole. Perchè? Perchè? (Il 

flauto di Pan) 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ G] - GRATO 

“Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre scolari”:F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. 

Grato, gradito, grazia, gratis, gradimento tutti termini che risalgono alla Kharis e a 

Khairo, dunque rinviano a quanto abbiamo visto per caro (2): dal verbo greco chairein 

(ΧΑΙΡΕΙΝ), che sta per "rallegrarsi, godere, aver piacere". Poi –come sempre- si sono 

create sfumature che la lingua ha saputo produrre nella complessità crescente del 

vivere e delle relazioni. Non è vero che la lingua si è impoverita: l’uomo è più 

complesso e più complessa è la lingua che egli si è trovato a dover e voler usare. Così 

Khairein esprimeva piacere e il piacere può unire, non necessariamente, ma esiste la 

possibilità che nell’incontro il piacere sia reciproco.  

Corrispondenza d’amorosi sensi.  

Ecco dunque che il gradimento e la gratitudine si ritrovano connessi: ho gradito il tuo 

dono e te ne sono grato. Non c’è dubbio che la mia gratitudine deve farti piacere, 

perché anche se non ti inebria spiritualmente mi colloca in un ambito di 

subordinazione. Possiamo estendere questo piacere in alto e in basso: in alto mi 

riempie di un senso che va ben oltre il quotidiano vivere e diventa Grazia, anche in 

senso non religioso, lo stato di grazia; in basso invece arriviamo al piacere di aver 

ricevuto una possibilità senza dover spendere e dunque Gratis. Un pranzo gratis, un 

biglietto gratis, un libro gratis mi rendono felice sia perché non mi sono privato di una 

parte dei miei beni (il denaro è, dal punto di vista immediatamente materiale, la 

misura delle mie possibilità) sia perché valorizza la mia volontà di potenza; 

evidentemente il fatto che non tutto sia gratis mostra la differenza di potere tra le 

persone. 

Nella solita oscillazione che il vivere quotidiano propone, sempre più esso si pone 

come risultante di forze spirituali e forze materiali, laddove la componente materiale 

nella dimensione primitiva e naturale lascia il posto a una componente materiale che 

si apre a qualcosa di spirituale.  

Questo riferimento alle forze materiali  e spirituali era già in Isidoro, Vescovo di 

Siviglia, il primo grande etimologo, e ha mantenuto per secoli la doppia valenza. E’ 

importante in tutte queste parole (mettiamoci anche grazioso) ricordarsi sempre 

della presenza della Grazia che “est beneficium et conciliat homines inter se”.  



Certo non possiamo dimenticare cosa sia la Grazia per il Cristianesimo, ma qui 

parliamo di un tronco che si ramifica molto.  

E’ dunque giunto il momento di passare a una parola che assume oggi un valore 

sempre più importante nel momento in cui l’individuo comincia a valere per sè: 

questa parola è riconoscimento e viene proposta nella definizione che tutti i dizionari 

seri danno di grato. Ovviamente l’etimologia è solo un punto di partenza, mentre il 

riconoscimento è una splendida occasione per entrare dentro la nostra anima. Anche 

se ha perso la Grazia nella sua composizione alfabetica. Ti sono grato è molto più 

pregnante. Ti sono riconoscente è più prosaico e per questo ci aiuta a dipanarci nel 

mondo (prosaico) di oggi.  

Si può essere riconoscenti percorrendo tre strade: 

1) Grazie, per ciò che hai fatto per me. Ovvero, mi approprio del bene che mi hai fatto, 

ma poi tutto torna come prima. Formale col minimo di manifestazione esteriore. 

2) Ti sono riconoscente e voglio contraccambiare: ecco la bottiglia di vino per avermi 

invitato a cena. Formale con materializzazione.  

3) Ringrazio proprio te, per quello che hai voluto e saputo offrirmi. Riconosco non un 

piacere ma quanto hai fatto in termini spirituali per aiutarmi a vivere. Non occorre 

che te lo dica: hai arricchito una parte di me. 

La terza strada era comune in passato, da Socrate a Nietzsche, ma si capisce che tutto 

si giocava all’interno di un gruppo ristretto; oggi purtroppo si fa fatica a vedere quel 

tipo di riconoscimento, l’unico che è legittimo erede della parola Grazia (Gratia).  

Non è importante cercare i motivi, basta guardarsi intorno.  

E pensare alle relazioni d’amore, dove, superata la monocrazia maschile, si è aperto il 

duello tra individui: è un bene che ciò avvenga perchè l’individuo (maschio o 

femmina), sempre più sovrano, deve farsi le ossa in questa sua nuova condizione. E’ 

un passaggio obbligato, ma può essere ridotto, nei tempi e nelle forme. Purchè ci si 

ricordi che davanti non abbiamo un obbiettivo, ma un orizzonte e in questo caso esso 

parla la voce della volontà di potenza spirituale. 

Corrispondenza d’amorosi sensi. Ricorsiva. 

“Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre scolari”:F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ H ] -   HERMAN HESSE 

Herman Hesse è uno degli autori più letti in tutto il mondo e soprattutto in Italia. 

Centinaia di traduzioni e milioni di volumi. Da noi, grazie ai professori reduci del ‘68, 

è stato un autore con cui si è cercato di indottrinare gli adolescenti. Ha ricevuto il 

Premio Nobel in un’epoca in cui il merito era considerato fondamentale e il 

“politicamente corretto” ancora non aveva fatto la sua comparsa. Come tutti gli autori 

può piacere o non piacere. Ciò che scrive fa parte di quella letteratura che più di ogni 

altro indaga l’uomo e che ha in poeti come Baudelaire e in filosofi come Nietzsche i 

veri capostipiti.  

La vita di Hesse è una vita tormentata, come quella di molti altri autori. 

La letteratura di Hesse lo vede protagonista, pur con diverse sfaccettature. 

Come per tutti i grandi poeti e scrittori la vita è la loro letteratura. 

Perchè dunque dedicare uno spazio, seppur modesto, a questo autore in un insieme 

di testi dedicati all’anima? Sarebbe senz’altro più utile parlare di Ungaretti e Montale, 

Pirandello e Svevo. 

Il nodo, che ha a che fare con l’anima, non riguarda Hesse, ma i suoi lettori.  Riguarda 

la convinzione che la dimensione spirituale presente nei libri di Hesse sia legata 

all’Oriente e in particolare all’India. Per molti Hesse è stato lo strumento per 

sdoganare da noi  la cultura orientale, in particolare quella indiana, magnificandone 

le caratteristiche spirituali in contrapposizione al materialismo occidentale. 

Concezione questa che ha permesso il proliferare di pratiche come lo yoga, il tai-chi-

chuan e altre vissute come qualcosa di alternativo alle forme e ai ritmi della realtà che 

ci caratterizza (quella occidentale).  

Una vera e propria fuga. 

Intanto Hesse non è mai stato in India; ha passato qualche giorno a Ceylon, Sumatra, 

in Malesia tra buddisti, induisti e musulmani. Lasciando da parte l’islam che 

conosciamo bene e a cui lo stesso Hesse non fa riferimento, occorre parlare di 

Induismo e Buddismo. 

L’idea che la religione induista sia una religione altamente spirituale è un’idea falsa, 

completamente falsa. Gli dei indù sono come gli dei pagani greci e romani, con tutte 

le caratteristiche dell’uomo: forza, violenza, sesso. E vengono venerati proprio per le 

loro caratteristiche umane, onorati nelle diverse manifestazioni comuni della vita 



umana: un matrimonio, l’avvio di un negozio, un conflitto d’amore, la nascita di un 

figlio (maschio) e così via. Tutte cose concrete e materiali. 

Per quanto riguarda il buddismo, difficilmente un suo adepto sa che la fede buddista 

di massa è il Mahayana (grande veicolo) dove il Budda è uno dei tanti dei di cui il 

popolo ha bisogno, mentre l’Hinayana (piccolo veicolo) riguarda i pochissimi prescelti. 

Non c’è bisogno dunque di scomodare l’India o la Cina, Visnù o Budda per fare i conti 

con la nostra esistenza: tagliare le nostre radici non fa un bel servizio prima di tutto a 

noi stessi. Il Cristianesimo ha avuto i suoi Santi e Mistici che viaggiavano nel Piccolo 

Veicolo, ma ciò che esso ha rappresentato in termini evolutivi è molto oltre induismo 

e buddismo.  

Soprattutto per quanto riguarda la spiritualità.  

Ciò che differenzia l’Occidente cristiano dall’Oriente indu-buddista è proprio ciò che i 

seguaci di Hesse non vogliono vedere: mentre in Oriente si è rimasti in terra creando 

divinità antropomorfe, in Occidente, grazie al Cristianesimo, l’uomo, pur rimanendo 

con i piedi per terra, si è proiettato verso il Cielo. La figura di Gesù in questo senso è 

unica nel panorama religioso mondiale: egli infatti è uomo e Dio. Su questa base 

l’Occidente ha potuto migliorare l’essere umano. Faticosamente e lentamente, ma 

con sicurezza: ha creato la libertà, la democrazia, il benessere, la filosofia. La capacità 

di andare sempre oltre, sapendo superare i propri errori. 

Hesse in questo senso è un autore importante perchè ha saputo scavare nella propria 

anima servendosi di tutti gli strumenti che aveva a disposizione ( i genitori erano 

religiosi e avevano vissuto in India): contrariamente a ciò che si pensa Hesse non ha 

criticato l’Occidente (come volevano gli hippy americani che negli anni ‘60 ne hanno 

fatto una divinità) ma, al contrario, ha usato l’Oriente per quella riflessione sull’Io che 

è praticamente assente nel mondo orientale non occidentalizzato. Letto in questa 

ottica egli fa parte di quella migliore lettura moderna che rimanda a Joyce, Proust, 

Kafka, oltre agli autori italiani già citati.  

Purtroppo leggere Hesse per affermare la superiorità spirituale dell’Oriente è un 

modo non solo per tradire lo stesso scrittore ma per evitare di fare i conti con noi 

stessi e le nostre radici.  

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ I ] - ILLUSIONE 

Questa parola fu per me tra le prime, se non addirittura la prima, a farmi comprendere l’importanza 

della parola come costitutiva e poi creatrice della realtà. La parola nelle sue molteplici sfaccettature: 

la parola che guarda in avanti e la parola che torna indietro. La parola che risale il proprio corso fino 

alla sorgente, di cui non abbiamo testimonianza diretta, ma che comunque ci ha lasciato un segno 

importante, che ci permette di ricostruire almeno gli attimi immediatamente successivi al big bang 

linguistico. Ecco perché l’etimologia diventa importante. L’etimologia che aveva accompagnato i 

miei studi liceali lo aveva fatto in una dimensione estetica; ora scopriva le sue carte e rivelava tutto 

il suo potere.  Illusione ha comunemente il significato di qualcosa di non reale, di fantasioso, che 

potrebbe realizzarsi, ma che in genere non si realizza. “Errore dei sensi o della mente che falsa la 

realtà” dice la Treccani. Eppure nessuno vi vede il semplice in-ludum, cioè entrare nel gioco; e non 

a caso quando si esce dal gioco è la volta della de-lusione.  

E’ un fraintendimento o una verità non di poco conto.  

Non si tratta di essere ottimisti o pessimisti, si tratta invece di cominciare a capire che il linguaggio, 

e dunque le parole, si sono sviluppate insieme ai corpi e alle menti, in modo evolutivo. La scelta che 

facciamo permette alla parola, qualsiasi parola, di essere inutile come l’appendice o l’ultima 

vertebra, oppure di recuperare funzioni che sembravano perdute, ma che ci appartenevano. Se 

avessimo creduto che il volo appartenesse solo ai nostri progenitori evolutivi saremmo rimasti alle 

navi per andare in America.  

Dipende da noi. Vivere l’illusione non ci è negato in partenza, perchè è legittimo vivere qualcosa 

entrando nel gioco e la legittimità ci viene data proprio dall’origine della parola. Non è una questione 

di correttezza lessicale, ma di volontà, nel senso di riconoscere in questa scelta (illusione come 

entrare nel gioco) una possibilità che si apre davanti a noi.  

In questo senso la parola illusione va di pari passo con l’evoluzione della parola problema: fino a 

pochi decenni fa era problema solo ciò che aveva una soluzione, mentre oggi la Scienza della 

Complessità (non io) ne ha recuperato il significato etimologico di “gettare avanti” (pro-ballein), per 

cui affrontare un problema significa semplicemente entrarci dentro senza aspettarsi la soluzione, 

cioè quel punto di arrivo inevitabile e unico. La svolta etimologica è ancora più importante se 

pensiamo che sia illusione sia problema obbligano a una responsabilità che rende l’individuo 

protagonista, non per aver imparato la formula e averla saputa applicare, ma per aver saputo 

entrare dentro le relazioni cercando non un punto dove morire ma una luce che apre all’orizzonte. 

Se è vero con le neuroscienze (vedi Damasio) che la transunstanziazione cattolica (cioè la presenza 

del corpo di Cristo nell’ostia benedetta) è radicata nei nostri neuroni, allora l’illusione cessa di essere 

errore e diventa possibilità e scelta. 

Portiamo questa parola nel campo dell’amore e vedremo come esso (l’amore) sia sempre e solo un 

“entrare nel gioco”: se poi siamo costretti a uscirne avremo comunque imparato qualcosa che non 



è un valore assoluto, inevitabile, ma qualcosa di cui siamo stati protagonisti. L’amore non è illusione 

nel senso comune, quel senso comune che a 50 anni ti dirà “Te l’avevo detto”.  

No.  

L’amore è illusione nel senso da me evidenziato, perchè anche a 50 anni, se lo vorrai, potrai 

continuare a giocare. Se lo vorrai. Ma lo vorrai solo se a 20 anni hai cominciato il tuo gioco, un gioco 

che richiede di muoversi: purtroppo tutti, incapaci di capire l’illusione, dimenticano di muoversi e si 

immobilizzano nel “Ti amo”, ripetuto e ripetuto, finchè l’illusione del senso comune si impone e con 

essa i rimpianti e i rimorsi. 

Chi non ricorda l’importanza delle illusioni nella poesia e nella vita di Foscolo e Leopardi? Ma fu 

soprattutto Montale, indirettamente, ad aprirci gli occhi. Tutti abbiamo studiato “I limoni”, da Ossi 

di seppia, dove, se manca l’illusione, il gelo del cuore non si disfa: 

..... 

Qui delle divertite passioni 

per miracolo tace la guerra, 

qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 

ed è l'odore dei limoni. 

Vedi, in questi silenzi in cui le cose 

s'abbandonano e sembrano vicine 

a tradire il loro ultimo segreto, 

talora ci si aspetta 

di scoprire uno sbaglio di Natura, 

il punto morto del mondo, l'anello che non tiene, 

il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 

nel mezzo di una verità. 

..... 

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo 

..... 

il tedio dell'inverno sulle case, 

la luce si fa avara – amara l'anima. 

Quando un giorno da un malchiuso portone 

tra gli alberi di una corte 

ci si mostrano i gialli dei limoni; 

e il gelo del cuore si sfa, 

e in petto ci scrosciano 

le loro canzoni 

le trombe d'oro della solarità.  

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ L ] - LABIRINTO 

Nome di alcune leggendarie costruzioni architettoniche dell’antichità, di 

struttura ingegnosa e talmente complicata, ... da rendere assai difficile 

l’orientamento e quindi l’uscita a chi vi fosse entrato: il labirinto di Creta, 

quello costruito, secondo il mito, da Dedalo per il Minotauro, il mostruoso figlio 

di Minosse. (Treccani) 

Moderna costruzione dell’anima: nessuna scorciatoia e nessun filo di Arianna ne 

permetterà l’uscita. Vi entriamo dentro e possiamo solo contribuire alla sua 

elaborazione cercando così di dargli un senso: una direzione e un significato. 

(Emilio Sisi) 

“Trenta anni fa scrissi Viaggio e labirinto, modesto tentativo di dare valore alla parola: in realtà 

i due termini del titolo valevano molto di più di tutto ciò che riempiva le pagine. Viaggiai in 

lungo e largo nel tentativo di compiacere mio padre e Baudelaire: la mia anima, che era stata 

sempre molto semplice, si propose di essere labirintica.  

Piano piano il viaggio si impose come vagabondare nel labirinto della mia anima: avevo tempo. 

Tra tutte le versioni etimologiche (e in questo caso sono veramente tante) ne riconosco due come 

corrette. La prima, inutile, si riferisce a lapis (pietra) visto il materiale usato, mentre la seconda 

mi pare decisiva. Questa rinvia alle radici lab (da lambano, prendo) e rin (da rinao, inganno). 

Il labirinto come inganno, come percorso ingannevole. E’ così che lo vissi e lo costruii.  

 

Viaggiai e viaggiai e viaggiai: vedevo mari cristallini, templi sontuosi, città abbandonate, piatti 

strani ed estranei, foreste impenetrabili, teatri a vela e grattacieli, canyon e alberi giganteschi, 

uomini e donne policromi, ghiacciai azzurri e castori ingegneri, ponti e cascate, orsi ed elefanti, 

stazioni e cattedrali, moschee e dagobe, ladri e mendicanti, commercianti e trattori scalzi, 

prostitute e cantanti, studenti in divisa e bambini improvvisati…    

E più cose vedevo e più entravo nel gioco, che è illusione (in-ludum) e inganno (in-gamnum-

damnum): i sapienti dell’intelligenza del mondo parlano solo di errore e inganno (del mondo). 

In realtà fu entrare nel gioco, un gioco che cambiava regole in continuazione e la cui regola 

fondamentale era (ed è) proprio questa: attenzione a quando il Caso decide di cambiare le regole. 

Si tratta di un gioco che va al di là dell’eterogenesi dei fini e dell’effetto farfalla. 

Per l’intelligenza del mondo il labirinto era metafora della vita: una entrata, molti ostacoli, una 

uscita. 

(Per me il labirinto) era –analogicamente- la vita: non vi si entrava, ma ci si trovava e vi ci si 

viveva. Non aveva una sola uscita, ma molte, troppe.  

Il mio labirinto non era un artificio barocco (con tutto l’apprezzamento che provo per il barocco), 

ma una costruzione che il mio viaggio articolava, componeva, edificava nel suo percorso. Il 

problema non aveva una soluzione, ma era pro-ballein, cioè gettare avanti, proiezione.  

Il problema del mio labirinto non era trovare l’uscita, ma evitare di uscire di fronte alle 

numerose, sempre più numerose, quasi infinite, porte. 

Il viaggio costruiva il labirinto e, mano a mano che il viaggio era nell’anima, costruivo il 

labirinto dell’anima.  

Vivere attraversando il labirinto è cosa diversa da vivere nel labirinto. Se il Caso ti ha deposto 

tra le corte giornate del freddo nord sarà necessario adattarsi; se il Caso ti ha deposto nelle volute 

labirintiche dovrai fare lo stesso.  



Certo da Churchill puoi scendere a Cancun, e così avrei potuto illudermi di un labirinto semplice.  

Non fu così: l’anima accettò la sfida e volle rimanervi. Volle. Scelse. Decise. Tagliò. 

E’ così che le parole cominciarono a fissarsi indelebili sulla pagina bianca; all'inizio furono 

poche, ma pian piano esse si intensificarono fino a riempire la pagina bianca. Avevo tempo ed 

ero gracile. Furono necessari almeno venti anni perché la pagina bianca evitasse le allettanti 

porte del labirinto.  

Impiegai almeno vent’anni per fare quello che al primo poeta ha richiesto poche ore. 

Dovetti leggere persino Penombre di Praga e Cantos Pisanos di Pound, Kavafis e i Canti Orfici, 

Poe e la Principessa Brambilla, Tagore ed Emily Dickinson. 

Dovetti rileggere, ripetere, affrontare di anno in anno Petrarca, Tasso, Leopardi, Pascoli, 

Ungaretti, Montale, Pirandello, Svevo e ne sedimentai le esplorazioni facendomi penetrare e 

scorticare oltre il dovuto, oltre il previsto. 

Octavio Paz mi invitò a leggerlo, mentre prendevo un caffè freddo in un bar di Vera Cruz, e la 

corrispondenza fu breve ma intensa: la scia dispersa dalle sue parole mi avvolse completamente 

e mi accompagnò ancora più in profondità. Egli mi permise tutto: potei oscurare parte della sua 

produzione poetica, chiamare poesia i suoi saggi, tradurre il discorso di Stoccolma e farne 

lezione, immergermi nella Otra voz e sdegnare le riflessioni, pur importanti, su  Levi Strauss. 

Potei collegare la doppia fiamma dell’amore alle socchiuse immagini dell’India, potei prendere 

una frase qua e una frase là per esaltarne il carattere di ri-velazione. 

Finché non mi apparve qualcosa che sarebbe stato decisivo: scoprii che insieme a Montale aveva 

dichiarato la fine della poesia moderna. 

La cosa non mi turbò, ma mi colpì. In fondo dovevo alla poesia moderna quel poco di poesia 

che era uscito dalla mia anima. Ma il segnale era chiaro: molto più di un piccolo testamento. Ne 

presi atto alla ricerca di quella luce che si imponesse sul solco scavato dai due grandi poeti. 

Incapace di trovare queste tracce nelle librerie, nei concorsi e nelle letture pubbliche, cercai tra 

i banchi di scuola. 

La ricerca insistente, tormentata e tormentante, fu sempre fruttuosa, anche se non era 

straordinaria. Essa fu comunque sempre straordinaria, almeno rispetto all’ordinario che per me 

è sempre stata la mia anima al momento della ricerca. Finché proprio verso la fine della mia 

carriera quella ricerca fu premiata ben oltre l’attesa e l’abitudine, e la confusione tra l’anima e 

la parola fu tale che impresse un ritmo vertiginoso alla mia persona, sconvolgendo e 

coinvolgendo, attraverso la parola, l’anima stessa. 

Avevo trovato chi avrebbe ripreso il testimone di Paz e Montale: stava dialogando con me o, 

meglio, con la mia anima e, mentre portava alla luce nel modo tipico di un adolescente la sua 

anima, costruiva anche la mia. Lo chiamai premio alla carriera.” 

(I cipressi di San Cornelio: tratturo 24) 

 

Non c’era uscita dal labirinto. Chi lo credeva sprofondava nel baratro. Vivere nel 
labirinto costruendolo trasformava il labirinto in qualcosa che aveva un senso, 
quel senso che io avevo scelto per me. Quando ne sarei uscito quel senso era il 
quadro che avevo costruito.  
A coloro ai quali invece avere un senso consisteva nell’uscirne il prima possibile, 
quando ciò avveniva, rimaneva solo tristezza e rammarico.  
Cercare il senso della vita è già darle un senso.  
Negare il senso del labirinto e volerlo distruggere è rinunciare a trovare quel 
senso. 
 



P.S. Il mito di Teseo e Arianna e del labirinto di Creta è talmente ricco di 
suggestioni che non possono essere affrontate qui, meritando una trattazione 
separata. Esse comunque si inseriscono nel solco qui trattato. 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ M ] - MASCHERA 

“Maschere Nude è il titolo delle opere teatrali di Pirandello. Enrico IV, Così è (se vi 
pare) e Sei personaggi in cerca d’autore sono emblematiche, ma tutte le sue opere vi 
possono rientrare, le Novelle e Il fu Mattia Pascal ad esempio. Torneremo 
sull’importanza di quel titolo. Vediamo ora l’etimologia: il termine persona proviene 
dal latino persona, e questo dall'etrusco phersu (‘maschera dell'attore', 
‘personaggio’).  

E’ il Cristianesimo però che si appropria della parola nelle discussioni dei Concili del 

secolo IV, trasformandola da  ‘maschera dell'attore', ‘personaggio’ a quello di 

persona, e imprimendo una svolta radicale nello sviluppo del pensiero. La persona 

diventa un ente fondamentale dell’esistenza il cui destino dipende solo da lei: non c’è 

nulla di predeterminato nè casuale nella vita di ognuno di noi. Siamo responsabili 

delle nostre azioni. 

Dalla maschera alla persona e poi dalla persona alla maschera. Perchè? Perchè la 

cultura occidentale, ad un certo punto della sua evoluzione, ha messo in discussione 

tutte le verità scoperte e acquisite. Nulla è rimasto indenne dall’indagine: nè Tolomeo 

nè Euclide e successivamente neanche Cartesio e Newton. La persona non poteva 

uscirne indenne. Merito della filosofia, della letteratura e infine della scienza stessa. 

Rimbaud aveva scritto “L’Io è un altro”; Nietzsche:” Quando dico ‘io voglio’ quale dei 

nostri Io è quello che vuole? Pirandello ha mostrato che ogni persona è tale solo se 

riconosce le maschere che gli coprono il volto.  

Una prima verità, confermata dalla biologia (Maturana e Varela), è che non esiste un 

“vero Io”. Viene da sorridere come questa verità sia stata annacquata soprattutto dal 

cinema e dalle canzoni. Quante volte sentiamo dire che il personaggio taldetali è 

insoddisfatto, ma lotta duramente per trovare il suo vero Io. La cosa funziona nei film, 

perchè ad un certo punto essi devono finire, ma non corrisponde minimamente alla 

realtà. 

Togliamo la prima maschera e ne troveremo altre. Tocca a noi scegliere.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Etrusco


“Non importa che ciò che troviamo sotto la maschera sia ancora una maschera, 
importa il lavoro di smascheramento e la coscienza, che la parola deve esprimere, che 
la nuova maschera sboccia dall’antica.” (I cipressi di San Cornelio, 13) 

Non siamo entità vere nel senso di qualcosa di assoluto e di immutabile. Non lo siamo 

alla nascita, non lo saremo da adolescenti, non lo saremo neppure da adulti. Ciò che 

chiamiamo Io è un qualcosa di informe e indistinto che si forma, si con-forma e si 

trans-forma in continuazione. Certo questi cambiamenti saranno più evidenti prima 

dei trent’anni, ma l’Io che noi siamo può essere espresso solo dopo la morte, come 

l’insieme dei disegni, dei colori, delle sfumatore del quadro che è stata la nostra vita.    

Il nostro Io è qualcosa in continua costruzione.  

Non esiste prima l’Io e poi ciò che fa, ma egli è ciò che fa e pensa, in un continuo 

resettaggio, a cui è chiamato dagli altri, dal Caso e da se stesso. E’ proprio qui che si 

svela la fragilità della nostra coscienza, perchè non vogliamo vedere le maschere che 

ci coprono il volto, non ci interessa toglierle, un pò per volta, mentre preferiamo 

convincerci che di norma andiamo benissimo. Se qualcosa non ci piace preferiamo 

nasconderla o rimuoverla, operazioni queste che le neuroscienze hanno mostrato 

nello studio del cervello.  

L’Io ama mentire a se stesso, dimentica le cose che lo metterebbero in crisi, 

ricostruisce il passato ad uso e consumo della coscienza presente, perchè noi siamo 

presenti nel presente. Quando parliamo, la coscienza e la memoria hanno già fatto 

tutto il lavoro di ripulitura che ci permette di troneggiare o per lo meno di presentarci 

nel bel vestito della domenica.  

Quando decidiamo di toglierci una maschera, abbiamo bisogno di glorificare questa 

azione, vista come qualcosa di passeggero, una malattia da sconfiggere o una pustola 

da estirpare: poi torneremo per bene. 

Ipocrisia. L’ipocrisia non è una caratteristica dell’oggi, ma un tempo le persone si 

limitavano a verità e bugie evidenti, mentre oggi abbiamo gli strumenti per scavare 

dentro di noi. Troppo difficile, però, meglio la menzogna e la rimozione 

Da qualche anno va di moda il “carpe diem”, una vera e propria truffa per l’Io, una 

maschera di ferro, che nasconde volutamente tutto quel lavoro che l’Io cosciente e 

non-cosciente ha fatto giorno dopo giorno per giustificare la sua esistenza. 



Non è certo questa l’evoluzione e il progresso dell’essere umano: si è passati da una 

forma rigida,  indissolubile e immutabile a una forma completamente relativa, 

mutevole a 360° come se il passato non è esistito e il futuro sarà solo la presenza del 

momento. Purtroppo non funziona così. 

Altrove ho scritto che cercare il senso (significato e direzione) della nostra esistenza è 

già dare ad essa un senso. Ma per far questo occorre lavorare con le nostre maschere, 

studiarle e non aver paura a togliersele, una dopo l’altra, sapendo che esse sono parte 

integrante della nostra persona. 

In questo senso i Social Network, e in particolare Facebook, sono la vetrina di questo 

Io Mascherato. Ma non sbagliamoci: non è il vecchio dubbio “essere o apparire?”, 

perchè i due status non si contrappongono: l’Io è allo stesso tempo apparire ed essere 

e molto di più. Un di più che deve essere nostro compito svelare. 

Per l’appunto svelare è dis-velare, cioè togliere il velo. Il velo, versione gentile della 

maschera. 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ N ] - NATALE ( BABBO ) 

 

 BABBO  NATALE  A  BEATRICE 

Direttamente dal Polo Nord 

Nel paese degli elfi e di Babbo Natale non fa freddo anche se la temperatura è sotto 

zero. Lo spazio è curioso e costruito sulla base del film Polar Express, mentre il tempo 

è ondivago: sembra si fermi e poi riparta, accelera e si intorpidisce, sussulta e talvolta 

fluisce placido. In quel paese, che è il mio paese, capita di arrabbiarsi perché non 

sempre i giocattoli arrivano in tempo, addirittura succede che si sia pronti per la 

spedizione, ma qualche elfo si è distratto, non ha capito l'importanza del giocattolo e, 

pur mettendocela tutta, ha tralasciato di leggere questa o quella istruzione.  

Un tempo succedeva che gli elfi non si rendessero conto dell'importanza del loro 

lavoro, anche se gli piaceva; ma non erano abituati a dirlo e soprattutto credevano 

che chiedere agli altri, a Babbo Natale o a se stessi, fosse solo una perdita di tempo. 

Non ci sono direttive né un libretto di istruzioni che possano superare consuete e 

consunte abitudini, infatti le specifiche dei prodotti sono chiare. C'è poi chi mette in 



dubbio l'esistenza di Babbo Natale e degli elfi, che è una cosa assurda dal momento 

che il fatto di scrivere qui e ora ne dimostra l'esistenza.  

In realtà le condizioni del prodotto o i tempi di spedizione o i logici ragionamenti nulla 

hanno a che fare con quell'aria dolce e inebriante che attraversa la finestra o la porta 

socchiusa e inonda la stanza. Il sospiro, il sussulto, il sorriso sono aspetti che rendono 

il clima piacevole e prolungano, nell'anticipo e nel futuro, una gioia che dipende solo 

da noi. E quando gli elfi comprendono questo tutto torna a girare. Parole e sorrisi non 

sono inutili orpelli.  

Questo succede nel paese degli elfi e di babbo natale. 

So che il tuo babbo diceva sempre ai suoi studenti  "sì è vero che Babbo Natale non 

esiste, ma possiamo ricreare in ogni momento della nostra vita quel clima e quello 

spirito che ci rendeva felici. Anzi dobbiamo". 

 

Certo la parola felicità ha il sapore arcano del mistero e il profumo ridotto 

dell’infanzia. Felicità porta Babbo Natale, prima che anche lui si dissolva tra le nebbie 

di una realtà illusoria, eppure chi ha deciso che Babbo Natale debba soccombere? chi 

ha deciso che le prime parole del Genesi siano realtà? Chi ha deciso che il destino 

della vita dell’uomo -la morte- comporti automaticamente una vita di dolore?  

La storia, non c’è dubbio. E la storia non mente. Guerre, carestie, epidemie, fame, 

violenze, vita breve, torture, malattie, dolore del corpo e della mente: questa è la 

storia dell’uomo. Viviamo nella risacca della storia. E non siamo riusciti ad adeguare 

la nostra mente e la nostra anima a una storia che ha –comunque- abbassato i toni. 

Babbo Natale è morto, ma nulla impedisce che possa risorgere; dipende da noi creare 

le forme che ne permettano il ritorno.  

E le parole diventano centrali in questo lavoro di ricostruzione e resurrezione. 

La storia è un po’ come la storia di Babbo Natale, di cui molti genitori di oggi si 

affrettano a dichiarare la non esistenza, non accorgendosi che, per salvare una verità, 

ne distruggono migliaia.  

La verità che si vuole salvare, riguardo a  Babbo Natale, è qualcosa di superficiale e 

materiale, che nel momento in cui viene affermata, incatena, confina, delimita 

l’individuo.  



Babbo Natale, pur nella sua evidente non-verità materiale, ha dentro di sé verità 

spirituali che invece di porre limiti e barriere aprono le porte dell’infinito. Ed è proprio 

per questo che è da Babbo Natale che invece dobbiamo partire: semplicemente 

perché ci appartiene come noi apparteniamo a lui e ci con-forma come noi lo abbiamo 

con-formato. 

Per far questo però occorre aprirsi alla dimensione spirituale. Ho impiegato anni a 

com-prendere, a prendere insieme dentro di me, quale sia il senso della parola 

“spirituale”. Mi mancavano le basi culturali e la fede assoluta per potermi anche solo 

avvicinare a questa parola che continuo ancora ad accompagnare con il termine 

“dimensione” (de-mensus, de-metiri, cioè misurare) pur sapendo che lo spirituale non 

si misura. D’altra parte il termine “non misurabile” è “im-menso”, ma da troppo 

tempo a questa parola è stato dato il valore di superficie molto, ma molto grande. Lo 

spirituale, come l’infinito, non è il numero più alto a cui possiamo arrivare con 

l’aggiunta di uno.  

 

Lo spirituale non è qualcosa di molto, molto lontano dal materiale, né in lunghezza né 

in altezza né in profondità né in quarte o quinte dimensioni, purtroppo ci portiamo 

dietro, anzi dentro di noi, un filtro che vede soprattutto corpi e materia. E’ quel filtro 

che occorre cambiare. Se non ci dotiamo di questo nuovo filtro saremo del tutto 

incapaci di far dialogare la nostra volontà di potenza materiale con la nostra volontà 

di potenza spirituale cosciente.  

E’ vero che con questo nuovo filtro la distanza rispetto al comune sentire ci sospinge 

ai margini. Ma è proprio da questi margini che si possono scoprire cose inattese e 

spesso stupefacenti.  

E’ da questi margini che riprende consistenza la figura dolce di Babbo Natale e l’amore 

si colora di sfumature intense ed eteree allo stesso tempo. 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ O ] - ORIZZONTE 

L’orizzonte è nemico dell’obbiettivo.  

A scuola si continua a lavorare per obbiettivi, credendo di aver fatto un passo avanti 

rispetto al tradizionale studio per conoscenze. Purtroppo lavorare e studiare per 

obbiettivi appartiene, alla velocità attuale, a un mondo lontano anni-luce. In una 

visione deterministica l’obbiettivo è come la soluzione del problema, una tappa verso 

la quale andare. Sullo stesso piano stanno i tanto conclamati diagrammi di flusso. 

E’ in gioco la linearità, la semplificazione, una visione riduzionistica della realtà che 

invece scopriamo essere sempre più complessa, sfumata, reticolare. La realtà dei 

corpi, degli spiriti, delle relazioni. 

Proviamo a vedere tutto questo nel progressivo formarsi dell’anima e in particolare 

nelle relazioni d’amore. Perchè, che lo si voglia o no, l’anima segue quanto la cultura 

definisce e impone. I famosi tre principi della logica aristotelica sono vanificati negli 

ultimi 50 anni della ricerca scientifica. Eppure nelle relazioni che stabiliamo con gli 

altri, specie nell’amore, continuiamo come se nulla fosse successo. 

Il filosofo dice che “ogni proposizione non può essere contemporaneamente vera e 

falsa” eppure i sentimenti che stanno dietro il nostro “ti amo” sono molteplici e 

ancora più numerosi dell’odi et amo di Catullo, ma basterebbe questo.  

Nell’amore, come è stato nella scienza per secoli, operiamo per riduzioni e 

semplificazioni: neghiamo che il nostro amore in certi momenti lo odiamo, non 

vogliamo proprio vedere questa nostra dimensione e siamo costretti alla rimozione; 

neghiamo che a volte ci piacerebbe stare da soli e che i nostri genitori o quelli del 

nostro amore sono pesanti e invadenti.  

Entrando nel reale per come si manifesta abbiamo paura di distruggere l’ideale, 

riproducendo ancora la semplificazione che ci ha formati, il “ti amo”: o il reale o 

l’ideale. Purtroppo come sempre è successo l’ideale sopravvive solo in pochi numeri, 



dell’Occidente o dell’Oriente; mentre il reale in genere tende ad avere il sopravvento, 

forse in tempi lunghi, ma alla fine vince.  

Contrapporre il reale all’ideale è una scelta prima di tutto epistemologica e dunque 

sbagliata. Infatti con la società che è andata assumendo forme sempre più complesse, 

il trionfo del reale obbliga alla distruzione della famiglia e dell’amore. 

Lo stesso è avvenuto anche nel campo della conoscenza: quando si è scoperto il crollo 

dei valori assoluti ci si è spostati sul relativismo assoluto, per cui ogni cosa va bene: il 

razionale come lo avevamo vissuto mostra molte crepe e allora via verso l’irrazionale. 

Determinismo, riduzionismo, semplificazione. 

La nebbia della razionalità cartesiana e dei valori assoluti dischiude le porte di un 

orizzonte. Anche la crisi dell’amore e più in generale della famiglia hanno dato libero 

sfogo a iniziative che solo apparentemente vedono protagonista l’individuo, o meglio 

lo vedono agire in molteplici direzioni perduto definitivamente nell’attimo fuggente. 

Fino a che la morte non ce lo toglie dai piedi. 

Non si tratta di creare mediazioni, sopportare e accettare e perdonare. E’ finito il 

tempo delle risposte certe e delle frasi chiuse.  

Nell’epoca dell’incertezza, occorre finirla con la frase terminale “ti amo” e tutti gli 

obbiettivi che ha impliciti; e cominciare ad abituarci a fare i conti con il carattere 

iniziale di quella frase, che vede solo orizzonti comuni che i due individui avranno 

sempre davanti ai loro occhi: potranno passare per luoghi diversi, ma sempre 

tenendosi per mano, perchè capaci di costruire insieme il loro futuro.  

Non è più il tempo del “ti amo” come punto di arrivo, che si svolge secondo 

caratteristiche date, raggiungendo di volta in volta obbiettivi predeterminati. 

Il “ti amo” ora funziona solo come starter, che ha come progetto la costruzione, 

dentro orizzonti che osserviamo insieme. Prendere insieme una visione è tipico 

dell’orizzonte. 



Ορίζειν (Orizein) in greco vale  porre, segnare un limite e orizzonte ne è il participio 

presente: l’orizzonte non è una fermata del treno, ma una prospettiva che impone la 

sceltra tra altre prospettive. 

“Avere un orizzonte significa non essere limitato a ciò che è più vicino, ma saper vedere al di là di 

questo. Chi ha un orizzonte sa valutare correttamente all’interno di esso il significato di ogni cosa 

secondo la prossimità o lontananza, secondo le dimensioni grandi o piccole.” (H.G. Gadamer, Verità 

e metodo). 

 

“Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 

E questa siepe, che da tanta parte 

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.” 

(G. Leopardi, L’infinito, vv.1-3) 

 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ P ] - PAROLA 

In latino parola è verbum, ma questo termine fu lasciato per il significato dato dal 

Cristianesimo al Verbum, la parola di Dio fatta carne. 

Sopraggiunse parabola, da cui derivano sia parola sia parlare. Parabola deriva dal 

greco parabolè, gettare accanto, per cui confrontare, comparare. Col Cristianesimo 

Parabola è il discorso che insegna (le parabole di Gesù) e per questo la parabola 

diventa la singola parola, che è confronto e insegnamento. 

L’etimologia fa centro ancora una volta. 

Vediamo perchè. 

Intanto ci sono persone che parlano tanto per parlare, riproducendo suoni che hanno 

sentito e che sono alla base della loro formazione. Se raccontano barzellette riescono 

a essere simpatici, ma quando pretendono di esprimere riflessioni che dovrebbero 

essere importanti soprattutto su argomenti di un certo spessore allora è una tragedia. 

E prenderli sul serio credendo di poter aprire un dialogo è quanto di più stupido si 

possa fare. Non ascolteranno neanche una vocale e approfitteranno della 



disponibilità per spiegare le arroganti vele della loro volontà di potenza. Per fortuna 

è una categoria non molto numerosa. 

Poi ci sono quelli che, in questo schema gaussiano a campana, sono in sintonia con la 

modernità e dunque ne esprimono solidalmente gli esiti. Per queste persone la parola 

è tutt’uno con la riflessione e con l’intelligere, con la comprensione e con l’esperienza: 

non hanno leggi né valori assoluti. Credono che le loro parole siano il frutto della 

riflessione e non si accorgono che quelle parole erano già date al momento della 

riflessione: cartesianamente. Rispondere 4 alla domanda “2+2” non è qualcosa di 

nuovo: il 4 è già nel 2+2. 

Ed è qui che sta il nodo gordiano. Questi sono la stragrande maggioranza perché la 

modernità impone loro la struttura linguistica con cui dialogare ed essi sono quella 

struttura; la struttura linguistica non è solo una serie di strumenti ma imprime anche 

dei contenuti. Il cosa e il come si fondono.  

La cultura della modernità li ha abituati a credere nell’autonomia dell’Io, e dunque 

nella separazione tra oggetto e soggetto: essi vivono entrando in contatto col mondo, 

che percepiscono separato da loro; quando riflettono sulla loro esperienza pensano e 

poi parlano credendo di aver scoperto chissàcosa. Purtroppo ripetono lezioni apprese 

direttamente o indirettamente, assorbite più o meno lentamente, da ciò che li 

circonda. Il punto è che ciò che li circonda non sono più le 4 cose di mio nonno, ma 

un insieme quasi infinito di parole di cui Internet è strumento e testimonianza. Ad 

esempio Facebook, pur riuscendo a farci parlare, mostra tutto questo. Si sposa un 

partito, un’ideologia, un pensiero, una frase: quante citazioni si possono leggere ogni 

giorno!  

Difficilmente tutto questo diventa occasione per trovare le nostre parole, quelle 

parole che ci formino e ci con-formino, quelle parole che non siano un semplice fiore 

all’occhiello ma che sappiano entrarci dentro per scavare nella nostra anima 

turbandoci, lasciandoci insoddisfatti (in-satis-facere, non fare abbastanza), 

obbligandoci a fare i conti con noi stessi. Per poter ripartire arricchiti. Occorre aiutare 

il tarlo e far gemere la piaga. 

 

“Non esiste una risposta intesa come punto di arrivo, luogo privilegiato in cui collocarsi: esiste 

solamente l’orizzonte che ci accoglie e verso il quale dobbiamo dirigerci, un orizzonte che ci segna 

e che ci offre lungo il cammino le varie soste che dovremo saper sfruttare. Sono le soste del riposo 

e della ripulitura, sono le soste dello sguardo e del ripensamento, sono le soste in cui rifocillarsi e 



dissetarsi, in cui guardare la cartina, i sentieri, le salite, la vegetazione, le discese, sono le soste in 

cui la proiezione del cammino è allo stesso tempo proiezione del pensiero. E’ in quelle soste che 

cambiamo la pelle, ma solo la parola è in grado di fare tutto questo. Solo la parola è sovrana, 

orgogliosamente sovrana: essa si farà carico di tutto ciò che ci caratterizza e che ci ha toccato nel 

cammino, sussulti pensieri sudore intuizioni fremiti lacrime immagini e tutto ciò che sappiamo. Non 

si tratta di riscrivere l’Ulisse joyciano cercando di gareggiare con la mente. Occorre che tutte quelle 

esperienze, materiali e spirituali, trovino una soddisfazione e una sintesi nella proiezione che 

inevitabilmente siamo costretti a elaborare durante la sosta. Ho detto “costretti” perchè non 

dipende da noi. Il primo passo che faremo, una volta ripreso il cammino, è figlio di parole dette o 

non dette. E lo stesso vale per il secondo, il terzo, il quarto e i successivi. Perchè le parole non dette 

sono parole, che dimorano nei gesti, nelle intenzioni, nei sentimenti e soprattutto nei pensieri. Le 

parole non dette spesso sono il frutto di un essere ignaro che ha il compito di ripetersi sempre 

uguale, ma spesso le parole non dette sono volutamente non dette e rientrano nel dominio della 

rimozione. Allora valgono più delle parole dette. Si continua a contrapporre la mente al cuore senza 

capire che esse sono connesse anche quando ci facciamo paladini del contrario.  

Siamo le nostre parole, perchè solo queste sono capaci di esprimere ciò che siamo, perchè solo 

queste rappresentano la sintesi delle diverse parti che ci compongono. Come in tutti i campi 

dell’esistenza umana anche in questo si sono eretti muri, convinti, geneticamete forse, che la prima 

cosa da fare è sempre difendersi; purtroppo trasferire dentro di noi e nelle relazioni con gli altri 

quello che è un retaggio dei nostri primitivi antenati crea soltanto fratture e silenzi, il che vuol dire 

rinuncia alla nostra prima funzione evolutiva legata al cervello, cioè la riflessione, e alla nostra 

funzione sociale, che in tal modo si rachitizza e si dissolve.” (da Parole, parte II) 

Dunque la parola come segno dell’anima; la parola come impegno e responsabilità; la 

parola come promessa, a se stesso e agli altri; la parola come sintesi della persona; la 

parola come piaga da far gemere; la parola come scavo e scoperta; la parola come 

ponte. La parola come creazione. 

 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ Q ] - QUEVEDO (1580-1645) 

Quevedo è un poeta spagnolo barocco e, proprio per questo, è stato poco apprezzato 
in Italia. Come tutto il barocco. Movimento artistico di estrema importanza che è stato 
criminalizzato per la forma, presentata come qualcosa di vacuo eccessivo inutile. 
A me non interessa giudicarne l’estetica, ma vedere il potenziale poietico, cioè la 
capacità di agire nella trasformazione e costruzione della persona. In tal senso 
Quevedo è senza dubbio uno dei nostri progenitori, una persona che ha anticipato di 
quattro secoli la persona che siamo oggi. Per molti, soprattutto giovani, si fa 



riferimento con maggiore facilità a cantanti, attori, blogger con i quali ci si identifica, 
senza capire ( o ricordare) che certi concetti che ci formano sono stati elaborati in 
secoli che ci sembrano lontani.  
Come esempio e oggetto di questo gioco ho preso una poesia che vuole definire 
l’amore.* (in calce l’originale; la traduzione è mia) 
 

 
E’ ardente ghiaccio  ed è gelido fuoco, 
è ferita che duole ma non si sente, 
è un sognato bene, un mal presente, 
è una breve quiete molto inquieta. 
E’ una cura che ci fa incuranti, 
un codardo con nome di ardito, 
un andar solitario tra la gente, 
un amar solamente essere amato. 
 

 
E’ una libertà imprigionata, 
che conduce all’estremo parossismo, 
infermità che cresce, se curata. 
Questo è il fanciullo Amor, questo il su’  
abisso: 
quale amicizia potrà aver col nulla 
chi in tutto è contrario a se stesso? 
 

 

Non voglio negare i giochi di parole, gli ossimori, le metafore ingegnose che 

accomunano tutti i poeti barocchi nell’obbiettivo di destare meraviglia. Fermarsi a 

questa dichiarazione significa avere un’ottica limitata, ragionevole frutto di chi 

privilegia il contenuto alla forma, perchè non riesce a vedere altro che una loro 

separazione. E’ invece molto interessante che la forma, la lingua e le sue connessioni 

e composizioni, riescano a uscire dal vestito andando oltre la superficie, intaccandone 

la crosta, ordinata e omogenea.  

Che la relazione affettiva fosse qualcosa di più complesso di ciò che la parola “amore” 

era in grado di esprimere ce lo aveva già detto Catullo con il celebre verso “odi et 

amo”. “Io odio e amo. Come può essere? Non lo so. Ma è così, ed è la mia croce”. 

Anche Petrarca metterà in evidenza questa duplicità dell’Io, ma lo farà in modo più 

ampio e meno deciso. E’ con Quevedo (e il barocco) che questo contrasto diventa 

diffuso e potente, nella poesia ma anche nel teatro e nella pittura. 

Sarà la morte e la vita, la terra e il cielo, il piacere e il dolore, il sacro e il profano, il 

bene e il male, il movimento e l’essere, la parola e il silenzio, la luce e l’ombra, l’aperto 

e il chiuso, il pensiero e l’azione, la forma e il contenuto.  

Gli opposti non si escludono, ma convivono e compartecipano, anche e soprattutto 

dentro di noi. 

Nonostante questi concetti siano stati verificati e sviluppati anche dalla scienza 

(pensate al gatto di Schrödinger), nel campo dell’amore si è tornati indietro e quegli 



opposti sono stati riportati alla loro origine razionalistica: il piacere o il dolore, la 

parola o il silenzio, il tiamo o il nontiamo. Semplificazione riduzionistica. Tornare al 

barocco non significa rinunciare alle conquiste degli ultimi secoli, ma riappropriarsi di 

qualcosa che ci permette di vivere più profondamente e in modo più vero le nostre 

relazioni. La verità non sarà a quel punto la negazione del nostro Io, ma l’occasione e 

il punto di partenza per una crescita dell’Io, del Tu e insieme del Noi. 

Siamo purtroppo abituati a vivere come se dovessimo sempre piantare una bandiera, 

segnare il territorio come fanno i cani con la loro pisciatina; questo va bene per il tifo 

nel calcio, nel ciclismo, nell’automobilismo. Non corrisponde alla reale realtà 

esportare questo metodo nella vita sentimentale e affettiva. Purtroppo qui si 

continua a nasconderci, a giocare ai politici, a rimuovere, a mentire: così l’amore 

diventa il primo passo in cui domina la volontà di potenza, da un lato chi la impone e 

dall’altro chi la subisce.  

Quevedo non ha fatto nulla di eccezionale, ma ha messo un punto fermo. E noi non 

possiamo fare finta di niente. 

La scienza di oggi diche: “Le montagne non sono triangoli o piramidi”. 

L’amore non è TI AMO. 

 

DEFINICIÓN DEL AMOR 

Es hielo abrasador, es fuego helado, 

es herida que duele y no se siente, 

es un soñado bien, un mal presente, 

es un breve descanso muy cansado. 

Es un descuido que nos da cuidado, 

un cobarde con nombre de valiente, 

un andar solitario entre la gente, 

un amar solamente ser amado. 

Es una libertad encarcelada, 

que dura hasta el postrero paroxismo; 

enfermedad que crece si es curada. 

Éste es el niño Amor, éste es su abismo. 

¿Mirad cuál amistad tendrá con nada 

el que en todo es contrario de sí mismo? 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ R ] - RESPONSABILITA’ 

Responsabilità è da sempre sinonimo di colpa. Legittimamente perchè si è sempre 

vissuti in una società semplice, dominata dal bene e dal male, in cui il ruolo 

dell’individuo era confinato al suo essere ingranaggio di una macchina più grande a 

cui aderiva: colpa di uno Stato, del partito opposto, del vicino di casa, del ladro e 

dell’assassino.  

La svolta si è avuta verso la fine del secolo scorso, quando la parola responsabilità ha 

cominciato a diffondersi tra le persone, indistintamente da cultura e posizione sociale.  

A me un evento dischiuse le porte dell’epifania.  

Verso il 1992 lessi su Time un fondo che parlava del mostro di Milwaukee, Jeffrey 

Dahmer: esperti e professionisti cercavano di trovare le cause del suo 

comportamento, ricorrendo alla solita litania sociologica (l’infanzia, la famiglia, il 

quartiere, il lavoro…), mentre lui rimanendo impassibile rispondeva che non c’erano 

scuse, cioè motivazioni, da ricercare fuori dalla sua persona.  

E’ ovvio che i flussi che spingono una persona ad agire sono sempre e sempre saranno 

molteplici, ma non potranno servire a ricondurre le scelte ad eventi deterministici 

come l’oggetto  che cade per effetto della gravità.  

Ciò che mi stordì allora (e ne scrissi e ne parlai anche pubblicamente) era il contrasto 

tra i puri che non capivano e il non puro che invece aveva com-preso. Era il colpevole, 

ma a lui era riuscito ciò che a nessun altro era riuscito: collegare colpa a responsabilità 

e concentrare la luce su quest’ultima parola. Se responsabilità era colpa, anche colpa 

era responsabilità e il fatto che lui l’avocasse tutta a se stesso, non la colpa ma la 

responsabilità, faceva sì che questa parola si liberasse di ogni orpello: lui rispondeva 

a se stesso, era responsabile. Gli altri, invece di riportare in sé gli eventi, li 

allontanavano da sé e pretendevano di de-finire gli eventi. Non funziona così. Ecco 

perché quella notizia poté dispiegare tutto il suo valore epifanico: perché io e Jeffrey 

avevamo gli stessi punti di riferimento, lui in modo ingenuo e istintivo, io con un 

percorso lungo, difficile e faticoso.  

 

Com-prendere la parola responsabilità non è cosa di poco conto e ciò può avvenire 

solo se, grazie all’etimologia, recuperiamo il verbo rispondere; ma non è ancora 

sufficiente, perché solo la centralità dell’Io permette di coniugare passato 

(etimologia) e presente (Io).  

 



Ecco dunque che solo dicendo che responsabilità è rispondere a se stessi che sboccia 

la parola responsabilità, rigenerata e rigenerante, fuori dai confini della morale e dalle 

sue autofustigazioni, lontano dai valori-lanternoni e dalla loro luce accecante.  

 

C’era il tempo della colpa e non c’è più; ma il tempo della responsabilità deve ancora 

maturare, irrobustirsi, dispiegare tutti i suoi rami. Questo passaggio di testimone è 

ancora più importante oggi perchè la colpa richiedeva un giudice esterno a cui 

sottomettersi, mentre la responsabilità riporta tutta la nostra esistenza nell’ambito 

della scelta della nostra persona. Nell’era della colpa, l’esterno ci formava, nell’era 

della responsabilità siamo noi a dar vita a quella che è di volta in volta la nostra 

persona.  

E’ così anche nell’amore: tu sei colpevole, è colpa tua. Ora invece Io sono 

responsabile, Io me ne assumo la responsabilità. Prima il conflitto era inevitabile, ora 

non più perché la mia persona è qui pronta a costruirsi per incontrare l’altro. 

Occhio: non si tratta di confessare, dire la verità, perdonare, subire; non è un duello 

tra volontà di potenza in cui la furbizia e l’intelligenza del mondo finiscono con l’avere 

il sopravvento. 

Sciocchezze di luoghi comuni. E’ solo questione di amor proprio e di dignità del vivere. 

Credo che assumersi la responsabilità della costruzione della propria persona sia 

qualcosa che può dare un senso alla nostra esistenza. 

 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ S ] - SPIRITO - SPIRITUALITA’ 

Mentre sulla prima parola ci sono molte varianti sulla seconda non ci sono dubbi. 

Spirito può voler dire alcool, capacità di far ridere, fantasma, ente soprannaturale di 

religoni animiste e anche entità cristiana superiore. 

Spiritualità ha invece un unico e indiscutibile punto di riferimento, quello relativo a 

un’attitudine che va oltre la dimensione materiale e concreta, attitudine soprattutto 

come modo di affrontare la nostra esistenza e porsi di fronte ad essa. 

Lasciando perdere dunque tutte le prime varianti compreso lo Spirito Santo, mi 

concentrerò sul secondo termine. 



Spiritualità è cosa di tutti e di tutti i giorni: non riguarda gli eremiti cristiani di ieri e di 

oggi nè i sufi nè i sapienti indiani che si ritirano sulla montagna; non riguarda neppure 

lo yoga, la meditazione, il tantra, la dieta vegana, l’aromaterapia, la Messa 

domenicale, il tao-chi-chuan, i centri di ascolto, i ghostbuster, la tavola ouija  e cose 

del genere. 

Le prime coinvolgono poche persone, mentre le seconde sono attività molto concrete. 

La spiritualità non è neppure qualcosa che si pone semplicemente oltre la morte, 

perchè la vita avviene prima e con essa dobbiamo fare i conti: ho già messo in 

evidenza il carattere non spirituale della cultura e della religione indiana (H-Hesse), 

ma questo vale anche per il Cristianesimo, la cui crisi è ben evidenziata dall’attuale 

Papato che parla di denaro, mercato, occupazione, lavoro, tecnologia trasformando il 

messaggio cristiano in qualcosa di ideologico e politico, evidente tra l’altro 

nell’endorsemente al M5S del quotidiano della Conferenza dei Vescovi. 

Eppure è stato proprio il Cristianesimo a rompere una tradizione che non riusciva ad 

andare oltre la miseria umana della vita terrena e la umanizzazione degli dei.  

La figura di Gesù è decisiva nella evoluzione culturale dell’umana società non per la 

guancia o la Maddalena o i bisognosi, ma per la sua essenziale caratteristica: Gesù è 

Dio e Uomo. Gesù è il simbolo che mostra come l’uomo possa proiettarsi verso Dio, 

rimanendo uomo. Si rompe la catena del Fato e del samsara (la ruota della vita fatta 

di dolore e sofferenza): Dio è l’orizzonte verso il quale l’uomo tende e da cui è 

illuminato. Se vuole. L’uomo. 

La spiritualità (non un suo surrogato) è dunque questo movimento, questa tendenza 

dell’uomo che cessa di essere uomo con tutte le sue caratteristiche per aspirare a Dio, 

al Dio cristiano, perchè è l’unico che permette questa possibilità. La storia della 

Chiesa, come la storia della mia vita e della tua, è una ricchissima narrazione con cui 

confrontarsi, ma in cui non perdersi. Perchè l’orizzonte è davanti non dietro. Spostarsi 

dal materiale allo spirituale impegna la nostra persona perchè è l’unico elemento che 

darà un senso alla nostra esistenza. Torna alla ribalta il carattere decisivo del “come” 

e non del “cosa”: in famiglia, nell’amore, nelle relazioni con gli altri.  

Ma cosa vuol dire passare dal materiale allo spirituale?  

 

Vuol dire passare dal concreto di gesti e azioni all’astratto della riflessione su cui poi 

costruiremo i nostri gesti e le nostre azioni.  



Vuol dire interrogarsi sul perchè di una frase detta o ascoltata, sul perchè ci ha reso 

felici o ci ha rattristati o ci ha fatto arrabbiare. 

 

Vuol dire avere il coraggio, almeno dentro di noi, di svelare-portare alla luce aspetti 

della nostra persona che sappiamo veri. 

 

Vuol dire assumersi la responsabilità piena dei nostri gesti (un saluto, una carezza, 

un’arrabbiatura) e anche delle nostre parole e, se queste sono sempre le stesse o si 

muovono solo in superficie, non accontentarsi ma scavare e cercarne di nuove, capaci 

di maggiore luce. 

 

Vuol dire cercare sempre e comunque il senso (significato e direzione) di tutto ciò che 

ci riguarda e ci coinvolge (libri, film, persone, gesti, storie, sentimenti, emozioni, 

pensieri). 

Passare dal materiale allo spirituale impegna, seriamente e giocosamente, la nostra 

persona, dove il corpo, la mente, il cuore, il cervello e tanto altro si compongono in 

una unità che è corretto chiamare anima. Questo impegno parte dai movimenti 

quotidiani e ad essi si mescola, non ha bisogno di spazi e tempi, di sedute e visite: esso 

vive nella vita di tutti i giorni. Pìù lo facciamo vivere e maggiori saranno i risultati. 

Non che non siano importanti i beni e i piaceri materiali, ma il senso che avremo dato 

alla nostra esistenza non lo si troverà nel numero di orgasmi, nel numero di conquiste, 

nella quantità di beni lasciati ai figli, nelle azioni di volontariato svolte o nei nemici 

uccisi, nella quantità di donazioni o nei portfolio azionari, nelle cariche politiche o di 

istituzioni varie.  

Dal Sermone 169 di Sant’Agostino: «Considerate che siamo viandanti.  Voi dite: Che significato ha 

"camminare"?  Lo dico in breve: "Progredire"  Fate progressi, fratelli miei, esaminatevi sempre, 

senza inganno, senza adulazione, senza accarezzarvi.  Nel tuo intimo infatti non c'è uno alla cui 

presenza ti debba vergognare o ti possa vantare. Ti dispiaccia sempre ciò che sei, se vuoi 

guadagnare ciò che non sei.  In realtà, dove ti sei compiaciuto di te, là sei rimasto.  Se poi hai 

detto: Basta; sei addirittura morto.  Aggiungi sempre, avanza sempre, progredisci sempre».  

Le parole di S. Agostino troveranno in Nietzsche un erede. E poi, eccoci qui. 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ T ] -   TRADIRE - TRADIMENTO 

Tradire non ha la sua origine nel significato corrente. Tradere è semplicemente 

consegnare. Consegnare una persona (bene, città) al nemico. Dunque tradire è 

mancare a un patto. Lasciamo però da parte l’etimologia ed entriamo nel fenomeno 

così come si presenta oggi (da fainomai, apparire). 

Fino a pochi decenni fa solo i maschi tradivano ed era loro permesso e riconosciuto; 

per i maschi traditi era anche ammesso il delitto d’onore. Ovviamente donne che 

tradivano c’erano anche allora, ma erano esigue.  

Il quadro di oggi si presenta di gran lunga differente. Una statistica dello scorso anno 

indicava, in una classifica per fasce di età e sesso, al primo posto le donne di 50 anni. 

I programmi televisivi che parlano del fenomeno in termini di realtà e non di fiction 

sono sempre più numerosi: interessante è la serie intitolata Alta Infedeltà.  

Non esistono più remore o tabù, freni inibitori o pregiudizi morali; tutti i ceti sociali 

sono coinvolti, in tutte le età, in tutte le regioni e gli Stati: in genere il tradimento 

viene scoperto. La reazione è anche qui molteplice: chi confessa, chi se ne va, chi 

chiede perdono, chi non transige, chi perdona (subito o più tardi), chi si vendica, chi 

uccide, chi si suicida, chi soffre in silenzio, chi si eccita, chi prova sensi di colpa e chi li 

fa provare, chi tira in ballo la letteratura e la filosofia, chi fa appello alla famiglia e ai 

figli, chi smette subito e chi ricomincia daccapo et cetera. 

Lasciamo da parte gli aspetti di superficie che aiutano poco a capire e cerchiamo di 

andare un pò più in profondità: non si tratta di sapere cosa fare o come reagire, ma 

di interrogarsi sul senso del tradimento, e per far questo occorre salire di gradino. 

Non esistono risposte semplicistiche, del tipo “è colpa tua che mi hai trascurato” o “è 

colpa tua che hai rotto il patto”. Ugualmente non esistono risposte totalizzanti, del 

tipo: la società è cambiata, finalmente anche le donne sono individui al pari dei 

maschi, la libertà sessuale ha rotto le catene di una cultura bigotta. 

Certo tutte queste valutazioni sono vere e hanno reso possibile che il fenomeno si 

diffondesse. L’interesse per l’argomento però nasce dal fatto che quasi tutti 

considerano il tradimento un disvalore, una cosa negativa e riprovevole. 



Il tradimento rimanda inevitabilmente al tiamo di cui parlo spesso e, poichè il tiamo 

è solo un punto di partenza si tratta di capire come procedere perchè il tradimento si 

renda non necessario. 

Riflettere sul tradimento è riflettere sul non-tradimento ovvero su cosa pretendo da 

me e dall’altro quando scocca il primo tiamo. Ancora una volta occorre distinguere 

tra strategia (lo sfondo, l’orizzonte) e tattica (il presente, locale e temporale): il tenersi 

per mano riguarda il cammino che vogliamo fare, la rotta che decidiamo di 

intraprendere, mentre ogni giorno ci impegna di fronte a parole ed azioni che nascono 

e finiscono lì. Un cibo, uno spettacolo, un modo di piegare i calzini, un programma 

televisivo non devono essere occasione di conflitto, ma neanche di mediazione.  

Il nodo consiste nel fatto che quel quadro strategico di fondo è dato per scontato e 

ridotto ai minimi termini nel solito tiamo. Esiste solo un modo per riuscire a riflettere 

seriamente sul non-tradimento: chiedere a se stessi e chiedere all’altro il senso di ogni 

scelta, facendo in modo che il rapporto sia il focus, il punto centrale dell’attenzione di 

entrambi. La produzione del senso implica l’assunzione di responsabilità e mette  se 

stessi e l’altro di fronte a un percorso che può essere modificato, anche radicalmente, 

ma solo attraverso una nuova dichiarazione di senso. Ripeto che SENSO  vuol dire sia 

SIGNIFICATO sia DIREZIONE. 

Tutto questo discorso serve solo a chi è interessato alla costruzione di una relazione 

che duri nel tempo.  

Nel momento del primo tiamo molto di noi è già formato e il passare del tempo non 

fa altro che portarlo alla luce, con l’esito che spesso si scoprono realtà, dentro di noi 

o dentro l’altro, che non conoscevamo e che non ci piacciono. 

Una volta si diceva: incompatibilità di carattere.                                       

Se non vogliamo aspettare di trovarci a quel punto senza poter più far nulla dobbiamo 

agire fin dal primo tiamo. Pensare insieme (pensare non è solo di testa ma anche di 

cuore), pensare insieme il progetto di vita insieme ed essere disponibili a portare alla 

luce ciò che scopriamo di noi stessi, cercare di capirne il senso e condividerlo con 

l’altro. Troppo spesso il presente ci soffoca; e troppo spesso preferiamo nascondere 

ciò che ci fa aggressivi e ostili, presentando a noi stessi la parte eticamente 

accettabile, i buoni sentimenti e le buone intenzioni. [C. Paglia: Most people conceal 

it (will-to-power, hostility and aggression, ndr)) with acquired ethical precepts and 

meet it only in their dreams, which they hastily forget upon waking.]            Odi et amo, 

non era solo un bel verso di Catullo, ma una prima semplice descrizione del nostro 

essere: a distanza di 2000 anni continuiamo a ignorarlo.  



Due esempi comuni e frequenti, sia nella vita reale sia nella fiction, vengono alla 

mente.                                   Il primo quando dopo anni di relazione uno dei due dice 

“Mi dispiace, mi sono innamorato di un’altra persona. E’ capitato. Succede”.       

Il secondo quando dopo mesi di sollecitazioni per colmare un vuoto nella relazione da 

parte di A, inviti rimasti inascoltati da B, A comincia a coprire quel vuoto con C. Allora 

B grida allo scandalo o alla rottura del patto. 

In entrambi i casi disattenzione, disinteresse, adattamento al quotidiano, mancanza 

di senso emergono come fattore scatenante, che nessun semplice, comune, normale 

tiamo poteva evitare. 

Queste mie parole spesso vengono equivocate e molti muri vengono eretti:  

Cosa vuoi? Sono felice! Ma uno dovrebbe passare tutta la giornata a pensare? A 

scavare troppo ci si perde! E’ meglio il silenzio che troppe parole. 

Peccato. 

Una gioia quotidiana è sempre un buon nutrimento, ma è limitata al quotidiano; 

nessuna garanzia esiste per il futuro. Non a caso le indicazioni che si fanno 

normalmente ( come: lasciar perdere, fare mediazioni, non voler sapere, dividere i 

compiti ) non hanno mai risolto i crescenti problemi di coppia. 

Solo l’autostima, e l’amore per se stessi, possono aiutare nella costruzione di una 

relazione e di un percorso che non si esaurisca per sfinimento o, peggio, si distrugga 

per non capacità o non volontà di abbattere muri: il cambiamento di sè non è una 

perdita, ma un passo importante nella crescita delle persone. E’ come il capolinea: 

non è solo il punto di arrivo di un treno, ma anche il punto di partenza di molti altri 

per molte altre direzioni.  

Avere il coraggio di fare i conti con se stessi e farlo insieme: ecco la base (ma non la 

garanzia) per un amore duraturo. 

 
 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ U ] -   UOMO - ÜBERMENSCH (parte prima) 

AnteScriptum: il termine übermensch significa oltreuomo ed è sempre stato tradotto 

con superuomo, esempio di fake news ante-litteram. Esso indica semplicemente la 

necessità per ogni uomo di superare se stesso. Di questo parlerò qui. 

Non credo esista nulla di più inquietante dell’interrogativo che si pone l’essere umano 

su se stesso: inquietante non è una brutta parola, indica solo la non quiete, la ricerca 

inesausta e inesauribile. Ci fu un tempo in cui si cercò di ridurre l’uomo ai soli suoi 



aspetti materiali, cercando di inserirlo a pieno titolo nella natura: un fascio di organi 

e componenti che rinviano a molecole ed atomi. Il corpo, la carne, la materia. Per 

fortuna la cultura in generale ha sempre smentito questa assurda pretesa, ma solo da 

pochi decenni, grazie agli sviluppi delle neuroscienze, si comincia a com-prendere 

come non tutto sia riconducibile a componenti materiali e che esistono proprietà e 

funzioni che vanno sempre e comunque al di là di chi o cosa li ha generati. 

Corpo e anima. Ma se il corpo è qualcosa di certo per tutti, diverso è il discorso 

sull’anima.S.Agostino fu il primo ad aver dato una definizione dell'anima non 

generica, proponendola come articolato intreccio di tre elementi: l'intelletto, la 

memoria e la volontà.  

L’anima non è dunque ente generico, stato di coscienza, ma qualcosa di più complesso 

e profondo. Essa è individuale nel senso che esprime specifiche realtà, composizioni 

e trasformazioni di ognuno di noi, ma anche nel senso che rinvia alla responsabilità di 

ognuno di noi l’evoluzione della propria anima e la scelta del suo percorso. 

L’intelletto è componente dell’anima ; esso esprime la capacità di intelligere-

comprendere, attraverso la riflessione, per mezzo dei procedimenti della ragione, 

analizzando, pensando, collegando pensieri. Nell’anima dunque la componente 

razionale svolge un ruolo importante che nel corso dei secoli (e soprattutto a partire 

dal Seicento) è andato perdendosi. 

La memoria è componente dell’anima ; essa permette ad ognuno di fare i conti con 

se stesso, recuperando dentro di sé i numerosi fili che compongono e costituiscono il 

nostro essere. Ricordare per ritrovare il filo rosso e per individuare i numerosi-infiniti 

passaggi che ci hanno portato a pensare e agire come stiamo facendo. Ricordare 

perché il fare i conti con noi stessi permetta di pro-iettarci e di pro-gettare il nostro 

percorso. Dietro il problema della memoria sta il problema del tempo e cioè il passato-

presente-futuro come presente, cioè ricordo-attenzione-attesa. 

La volontà è componente dell’anima ; sapere il bene non implica automaticamente 

volere il bene. La volontà è desiderio, ma soprattutto determinazione dell’essere e in 

questo senso essa deve essere vista, perché solo il valorizzarla come costitutiva 

essenziale dell’anima ci riconnette con la responsabilità delle nostre scelte e del 

progetto del nostro percorso. 



Da Agostino passiamo direttamente a Nietzsche con un volo di un millennio e mezzo. 

Diciamo: dall’inizio alla fine, dalle origini alla conclusione (parziale) del problema. Si è 

concluso un giro della spirale: essa è pronta a ripartire. 

L’anima è intelletto-memoria-volontà. Ma molta acqua è passata sotto i ponti e la 

superficie è andata increspandosi. 

L’intelletto si è turbato. Esso deve allargare la sua dimensione conoscitiva e di 

pensiero a molti elementi che solo in ultima istanza possono essere a lui ricondotti e 

che però pesano in modo decisivo. Componenti irrazionali, a-logiche, fantasmi e 

fantasie, vere e proprie assurdità ( es. Transustaziazione), l’intuizione, il Caso, i 

sentimenti e le emozioni, urti e procedimenti meccanici...tutto contribuisce a 

sviluppare il pensiero e a com-porre co-stituire l’intelletto. Il frammento può risultare 

decisivo alla formulazione del pensiero, il battito d’ali di una parola può dare origine 

alla nascita di un pensiero forte alla distanza di migliaia di chilometri (della coscienza). 

Dall’intelletto alla crisi dell’intelletto, dove però la crisi dell’intelletto non è elemento 

negativo, ma nuovo intelligere, nuovo porsi (positivo) dell’anima nella tensione della 

conoscenza. 

La memoria si è turbata. Menzogna e rimozione sono presenti nella com-posizione 

dell’anima : lo sono sempre stati solo che oggi lo sappiamo. La memoria apre verso la 

selezione di eventi e pensieri e ricostruisce la verità che vogliamo (v. le neuroscienze). 

Il passato è immediatamente ricostruito nel presente per gettare le fondamenta di 

cui l’anima ha bisogno (per accettarsi-sopravvivere) : si dimenticano momenti 

importanti, se ne rimuovono altri, si procede a opportune ricostruzioni (taglia e 

incolla) e lo si fa non solo per gli altri ma soprattutto per noi stessi. Il presente come 

ricordo e attesa diventa glorificazione dell’Io, ridotto a nuovo idolo, di una nuova 

religione, quella del giorno per giorno e del carpe diem. Il futuro cessa di essere pro-

getto e diventa rito di questa nuova religione, ripetizione seriale di pensieri e gesti già 

presenti nell’idolatria del presente (modellato sul passato). 

La volontà si è turbata. Non è più solo volontarismo, sforzo di decisione, impegno : si 

scopre una volontà cieca (Schopenauer) e si arriva alla volontà di potenza. Non solo 

non si tratta spesso di volere il bene (e di non riuscirci), ma di volere affermare le 

proprie possibilità, le possibilità, il potere (verbo) e dunque anche il potere 

(sostantivo). Ricomincio lunedì è un’espressione della volontà ; e quando lunedì non 

ricomincerò non sarà solo colpa dell’accidia, ma è che non vorrò ricominciare. La 

volontà cessa di essere pro-posizione e diventa costituitiva delle mille scelte che 

caratterizzano l’anima in una lotta quotidiana non tra il bene e il male ma tra le diverse 



anime che compongono l’anima per affermare la volontà di potenza. Volontà di 

potenza (materiale) che sottrae spazio alle volontà di potenza altrui in una lotta 

dentro se stessi e contro gli altri di cui spesso è difficile scorgere i confini, la portata e 

i costi. 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ U ] -   UOMO - ÜBERMENSCH (parte seconda) 

In Agostino si arrivava a Dio attraverso l’anima e all’anima attraverso il fare i conti con 

se stessi, coniugando ricerca nel proprio passato, attività razionale e volontà di 

cambiamento. 

Si delinea una visione storico-dinamica dell'interiorità, come dimostra molto bene 

questo passo del Sermone 169: «Considerate che siamo viandanti.  Voi dite: Che 

significato ha "camminare"?  Lo dico in breve: "Progredire"  Fate progressi, fratelli 

miei, esaminatevi sempre, senza inganno, senza adulazione, senza accarezzarvi.  Nel 

tuo intimo infatti non c'è uno alla cui presenza ti debba vergognare o ti possa vantare. 

Ti dispiaccia sempre ciò che sei, se vuoi guadagnare ciò che non sei.  In realtà, dove ti 

sei compiaciuto di te, là sei rimasto.  Se poi hai detto: Basta; sei addirittura perito.  

Aggiungi sempre, avanza sempre, progredisci sempre».  

Solo che questo viaggio si è turbato. Le parole di Agostino sono pro-posizioni 

(positive) lineari e deterministiche ; esprimono valori, presuppongono il Bene, 

obbligano ad una scelta morale. Tutto ciò è servito nel corso dei secoli a nutrire le 

migliori menti, ma si è rivelato inadeguato nell’era della società di massa, quando 

Raskolnikov o Emma Bovary o Zeno Cosini pretendono lo stesso diritto di parola e di 

attenzione. E giustamente. Agostino era l’uomo di Agostino e il pensiero nasceva dagli 

esperimenti su se stesso, ma Raskolnikov è e non è l’uomo di Dostoievski e gli 

esperimenti sono più sofisticati. Non più linearità e determinismo ma complessità.  

Il contro-intelletto, la contro-memoria, la contro-volontà nietzscheane e post- 

nietzscheane non presuppongono la morte di Agostino in una dialettica negativa ma 

uno sprofondamento della verità e nella verità, obbligando Agostino a risorgere. Il 

contro-intelletto, la contro-memoria, la contro-volontà non dimostrano l’errore del 

pensiero di Agostino, ma i suoi limiti e dunque il carattere di verità che esso esprime. 

Dunque non Nietzsche contro Agostino, ma un pensiero che sappia progettarsi oltre 



Agostino e oltre Nietzsche : dunque non il pensiero debole dello scetticismo e/o del 

pragmatismo, ma un pensiero forte che sappia farsi destino. 

La spirale è pronta a ripartire. Tornare indietro per andare avanti, ma ciò è possibile 

solo partendo dal punto di sviluppo cui si è arrivati, da quel davanti che siamo e che 

apparentemente sembra contrapporsi all’indietro, ma che invece accoglie dentro di 

sè. Dunque non un davanti che sconfigge un dietro, un oggi che nega 

storicisticamente un ieri, ma un oggi che è davanti perché è contemporaneamente un 

ieri e un indietro. Per questo oggi è solo un punto di partenza e non il Bene della 

modernità o il Male rispetto ai Valori : ma in quanto punto di partenza è da esso che 

dobbiamo partire, perchè è esso che noi esprimiamo, è esso che ci costituisce e 

conforma, è solo esso che può prefigurare un domani che sappia far rivivere ieri. 

L’anima dunque nella sua unicità e complessità, nel suo essere cosciente e inconscio, 

diventa il punto di riferimento della vita umana : la vita e-merge dal nulla, si fa 

possibilità, si trans-forma, muore. Ciò che vediamo più facilmente nel corpo vale 

anche per l’anima, ovvero per la nostra dimensione spirituale. Corpo e anima, materia 

e spirito, concreto e astratto non sono separati, ma strettamente connessi : come 

avevo scritto intuitivamente in Sorriso, il corpo è l’anima e l’anima è il corpo. 

Nonostante le tendenze religiose cristiane del passato e ancora attuali dell’islamismo 

a negare il corpo, nonostante le tendenze scientifiche a ricondurre l’anima ad una 

dimensione materiale, materia e spirito sono strettamente legate. Le scelte del corpo 

rinviano a una condizione spirituale, le scelte dello spirito risentono della costituzione 

materiale. C’è però una differenza : che la dimensione corporea e le sue scelte 

materiali risultano semplici, univoche, perché esse sono possibili solo dentro la 

dimensione spaziale e temporale, mentre la dimensione spirituale è complessa e si 

pone al di fuori delle coordinate spazio-temporali. Voglio dire che mentre nel mondo 

tecnico-material-concreto una realtà è o non è : mangio o non mangio la cioccolata, 

ho o non ho un orgasmo, battezzo o non battezzo un bambino, nella dimensione 

spirituale è e non è, perché essa non si caratterizza per delle coordinate ma per 

l’intensità e la qualità del pensiero : in un istante posso gustare la cioccolata e il sapore 

di crema, pensare e fantasticare più immagini sessuali, creare prospettive religiose 

che sappiano connettere differenze (essere allo stesso tempo –e questa è una 

semplificazione- cattolici, luterani, atei, buddisti, islamici). 

Pensare che la vita sia caratterizzata e scandita dai momenti visibili non corrisponde 

alla storia, passata e recente, dell’uomo (basta pensare proprio al Cristianesimo) né 



alle possibilità che abbiamo dentro ognuno di noi (e che sono ancora una volta alla 

base del Cristianesimo, dove da un lato Dio si è fatto uomo e dall’altro l’uomo si è 

fatto Dio). 

Dunque il rapporto che lega corpo e anima, pur essendo percorribile nei due sensi, ha 

una direzione privilegiata : il corpo è più anima di quanto l’anima non sia corpo. 

Vivere è costruire la propria vita, ovvero costruire la propria anima : scegliere passo 

dopo passo, nella concretezza della storicità e nell’intensità della qualità, i colori con 

i quali voglio comporre il quadro della mia anima. Voglio lasciare a mia figlia buone 

condizioni materiali di esistenza, ma voglio lasciarle soprattutto la qualità del mio 

pensiero, del mio scavo, della mia anima, la qualità e ricchezza dell’ incontro di anime. 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ V ] -   VOLONTA’ (di Potenza) 

In principio sembrava questione solo di “coscienza e volontà”: scavare dentro se stessi 

e volere. Senza rimandare al giorno dopo. Poi fu la volta di Schopenauer che con la 

sua Volontà agitava le acque e confondeva i miei pensieri. Cosa intendeva con il 

mondo come cieca volontà, concetto completamente opposto a quello comune (che 

era anche il mio) per il quale volontà era il massimo del proprio protagonismo? 

Noi,secondo il filosofo, crediamo di essere gli attori e i fautori del nostro destino, 

mentre siamo solo delle pedine nelle mani astute di qualcosa che impone ciò che 

vuole: questo qualcosa ci attira con le sue promesse, ci fa credere nell’amore, ma in 

realtà vuole che la specie non si estingua. La volontà vuole, noi no. La com-passione 

e l’arte potevano intralciare quel cammino, ma solo una specie di Nirvana, la Nolontà, 

poteva opporsi definitivamente.  

Schopenauer ebbe un grande allievo che ben presto, pur restando sul solco del 

maestro, sviluppò qualcosa che è attuale, chiaro e incisivo: la Volontà di Potenza 

(Wille zur Macht): Macht deriva da machen, fare-creare, e ha molteplici significati: 

potenza, potere, facoltà. 

 

Operazioni pseudoculturali di bassa lega e mistificatorie vollero far credere che il 

Nazismo si era ispirato al filosofo, con il concetto di superuomo e con questo di 

volontà di potenza. Mentre sul primo l’idea dell’uomo che deve superare se stesso 



era chiarissima, sul secondo Nietzsce ci ha lasciato molti frammenti che sono stati 

violentati per dare maggiore dignità al nazismo, ma in Così parlò Zarathustra è chiaro. 

La volontà di potenza“è imperitura ed immensa energia vitale”, “è un'altra 

espressione per dire volontà di verità”e  non si impone come desiderio concreto di 

uno o più oggetti specifici, ma come spinta infinita di rinnovamento.  

Il mio pensiero si muove da queste premesse.. 

Intanto Nietzsche parte dal presupposto che, come per Rimbaud, l’Io sia un altro: 

“quando dico io voglio, quale io dentro di noi è quello che vuole?”.  Il volere è dunque 

riportato da Nietzsche nell’alveo e nella responsabilità della persona, solo che non è 

un volere dipendente da qualcosa di esterno all’uomo, ma si muove dentro di lui.  

La potenza non è mai in Nietzsche a priori contro qualcuno, ma semmai contro un se 

stesso in continuo movimento. Per questo la volontà di potenza dovrebbe essere 

tradotta in volontà di potere dove potere non è il sostantivo è il verbo: dunque 

caratteristica di ogni individuo è la volontà di potere, cioè di creare possibilità.  

Queste possibilità, che la nostra volontà crea, le crea per se stessa:  

Dalla pressione della pienezza, dalla tensione delle forze che crescono 
continuamente dentro di noi e non hanno ancora la capacità di liberarsi, si crea 
uno stato simile a quello che precede un temporale: liberando forza che si 
concentrava e si comprimeva fino al tormento, porta felicità. (frammento 38)  

 
 

La vita dell’uomo è dunque legata a questa ineliminabile funzione. Lo è fin dalla 

nascita, quando il bambino è ancora un prodotto diretto della natura, le cui forze sono 

tutt’altro che benigne. Certo la cultura, dentro la quale si possono collocare molti 

aspetti (compresa la religione), contribuirà a far sì che la persona non sia 

esclusivamente natura. Dimenticarsi però della volontà di potenza ci porta a errori 

che sono sotto gli occhi di tutti. 

C’è volontà di potenza nel bambino che vuole, assolutamente vuole, l’attenzione e la 

realizzazione dei più semplici istinti. 

C’è volontà di potenza nella madre che esige soddisfazione per lo sforzo fatto, 

facendo fatica spesso a tagliare quel cordone ombelicale che la rende padrona. 

C’è volontà di potenza nell’amore, dove il bisogno di affermare se stessi, che ognuno 

ha, viene sempre più allo scoperto. 



C’è volontà di potenza nella sessualità (soprattutto maschile) che spinge ai 

comportamenti di cui finalmente ci si rende conto. 

C’è volontà di potenza nella pratica della solidarietà che, anche nelle migliori 

intenzioni, nasconde l’esigenza di affermazione. 

Il dramma contemporaneo consiste non nella volontà di potenza che come ricordano 

i classici ( Ettore, Achille, Enea, Orlando...) è sempre esistita, ma nel fatto che si 

continua a non volerla riconoscere, proprio ora che essa viene alla luce in tutta la sua 

chiarezza. Si continua a fingere, rimuovere; non dovrebbe essere così: ah!  i valori 

morali; è colpa della televisione, di Internet, dei matrimoni gay, della pornografia, 

della scuola, del divorzio, dell’aborto! 

Non fare i conti con se stessi e con la realtà in cui si vive. E così ci si arrampica sugli 

specchi creando spiegazioni giustificazioni scuse, spesso controproducenti e che si 

trasformano in nuove aggressioni, ancora espressione della propria volontà di 

potenza. Ed ecco il corto circuito. 

La madre che uccide il figlioletto deve essere pazza, come Hitler. 

I preti pedofili spingono a colpevolizzare la stessa religione cattolica. 

Il marito che uccide la moglie crea la nuova categoria del femminicidio, e così non si 

spiegano i fatti in cui è la moglie che uccide il marito. 

La famiglia viene idolatrata come il rifugio del bene, e così si è costretti a nascondere 

che la maggior parte dei crimini o delle violenze sessuali avvengono proprio in 

famiglia. 

............................................................ 

Si continua dunque a contrapporre una pretesa normalità alla pazzia, nonostante la 

letteratura, parte della psicologia e i fatti di cronaca mostrino che eventi drammatici 

spesso coinvolgono persone “normali”; si legge: ha ucciso il coniuge e i figli, i vicini 

intervistati:”era una persona così per bene!”. 

Che fare? Se assumiamo che la volontà di potenza è un elemento fondamentale di 

ognuno di noi e che a nulla serve demonizzarla o sottoporla ad esorcismi vari; se 

assumiamo che, alla riprova dei fatti, i valori superiori non sono capaci di inversioni: 

se insomma guardiamo in faccia la realtà, allora occorre solo saper dialogare, saper 

convivere con questo elemento. Ma poichè la volontà di potenza in quanto volontà di 



potere (verbo), come ho già scritto, è un fatto materiale che, per definizione, occupa 

spazi in genere già occupati occorre, in questo convivere con questo nostro modo di 

essere, spostare l’attenzione su ciò che non ha bisogno di spazi per esprimersi, e cioè 

il carattere spirituale della volontà di potenza. 

Non si tratta di farsi monaci di clausura o eremiti. Tanto per cominciare, e questo è 

alla portata di tutti, si tratta di smettere di ergere grandi valori morali a cui la realtà si 

contrappone: vizi privati e pubbliche virtù. Nei secoli passati quei valori erano 

riconosciuti come un generale punto di riferimento, un lanternone per dirla con 

Pirandello, e tutti (chi più chi meno) cercavano di adeguarvisi. Oggi che l’individuo 

assume un ruolo centrale e che la conoscenza ha varcato i confini dell’osservabile, 

oggi il mondo appare più confuso, ma allo stesso tempo più ricco di grandi 

opportunità, quelle offerte dalla parola, dal pensiero, dagli affetti, dalla riflessione. 

Espandere la propria volontà di potenza spirituale riducendo l’energia che 

dedichiamo alla volontà di potenza materiale, ecco, questo non sarebbe per nulla 

male. 

 

FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

LETTERA [ Z ] -   Zarathustra - Così parlò Z. 

Gran parte della cultura e delle attitudini contemporanee derivano da Nietzsche. Una 

volta superate le menzogne sulle sue ascendenze naziste, è stato possibile leggerlo 

con serenità e serietà. Come tutti i grandi pensatori anche Nietzsche è oggetto di 

critiche e riflessioni, ma finalmente possiamo leggerlo e discuterne senza falsi 

pregiudizi. In questo lavoro di confronto ne usciamo tutti arricchiti, non solo per la 

sua profonda attualità ma soprattutto perchè tocca aspetti importanti e poco 

affrontati della nostra persona. Per giunta il pensiero di Nietzsche non è riassumibile 

in una teoria generale, come quella di Aristotele, Hegel o Marx; per questo con 

Nietzsche possiamo dissentire su molti punti e assentire su altri.  

Noi, normali esseri umani. Per gli studiosi ovviamente è diverso. 

Il libro “Così parlò Zarathustra- Un libro per tutti e per nessuno” è un libro che deve 

essere assolutamente letto da chi cerca stimoli per dare un senso alla propria 

esistenza. Capisco che un cristiano non abbia proprio voglia di leggere un libro che 

dichiara la morte di Dio e critica la morale cristiana. Posso però garantire, da cristiano 

(seppur ateo), che il libro è una fonte inesauribile di opportunità di riflessioni: si tratta 



di pensieri che toccano tutti gli aspetti della vita dell’uomo. Potrebbe ricordare i Saggi 

di Montaigne, con la differenza che il suo punto di vista è più coraggioso e radicale 

(nel senso di andare alle radici). Se un confronto può essere fatto esso va fatto con I 

Vangeli, ma di questo parlerò altrove e un’altra volta. 

La ricchezza del libro è tale che la cosa più sensata da fare sarebbe dire solo: leggetelo. 

In questa sede e con questo spazio, anche dilatato, non è possibile entrare nel merito 

di singole affermazioni, argomenti o tesi. Rischierei di fornire un’immagine parziale e 

distorta.  

Vediamo se riesco a fare qualcosa di diverso. 

Del libro si è detto di tutto e di più. L’accostamento ai Vangeli è corretto, ma va 

aggiunto, oltre alla drammatica antitesi religiosa, che i Vangeli presentano una visione 

circolare, per cui le problematiche evidenziate sono reali e tornano al punto di 

partenza. Per questo la Chiesa ha fatto bene a scegliere i quattro testi ufficiali, 

separandoli dai cosiddetti Vangeli Apocrifi. Diversamente Così parlò Zarathustra 

presenta una visione a spirale, per cui si parla di situazioni e si esprimono giudizi che 

poi vengono ripresi e riproposti in forma arricchita. Non c’è una conclusione, non si 

tratta di articolazione e sviluppo di comandamenti e tanto meno di un libretto di 

istruzioni: la riflessione di Nietzsche è puntuale, ma lascia aperte alcune porte su cui 

sarà il lettore a intervenire. Qui, forse più che altrove, vale la frase da me spesso 

riportata di O. Paz, per cui qualsiasi testo vede la morte di chi lo ha scritto e la nascita 

di chi lo legge. Il libro è un ottimo anticipo di quella che sarà quasi un secolo dopo la 

Scienza della Complessità. E ancora una volta occorre cambiare l’approccio 

tradizionale della lettura: non è il libro che deve illuminare la nostra persona, ma, al 

contrario, è la nostra persona che deve irrompere dentro quelle frasi e pungolarle e 

vedere la reazione che quelle gli provocano dentro. Il modo peggiore per avvicinarsi 

sarebbe quello di leggerlo come un romanzo, aspettandosi la classica evoluzione 

narrativa. Un altro modo inadeguato è quello di confrontare quanto si trova nel testo 

con le nostre opinioni, per scartarlo o condividerlo a seconda della vicinanza con 

queste. Infine occorre non generare un rifiuto se alcune espressioni ci paiono 

contraddittorie secondo la logica formale, perchè è nella molteplicità che vive la 

persona, come già diceva Catullo con il suo Odi et amo. Gli studiosi hanno fatto in 

modo di estrarre dalle pagine del libro alcuni concetti che sono col tempo divenuti 

stereotipi del filosofo, in particolare l’oltreuomo, la volontà di potenza (a cui ho 

dedicato due frammenti) e l’eterno ritorno. Non dico che sia sbagliato, d’altra parte 



anche gli studiosi devono guadagnarsi la pagnotta, ma lo trovo riduttivo per una 

persona normale come me e i miei pochi lettori. A questo proposito vorrei spiegare il 

perchè il titolo oltre a Così parlò Zarathustra contiene la frase Un libro per tutti e per 

nessuno. Questo è un libro per tutti perchè la possibilità di andare oltre e di costruire 

un uomo che superi se stesso non è riservata a un gruppo di eletti o prescelti, ma 

appartiene a tutti gli individui. A differenza però dei Vangeli che sono per tutti 

(katholikòs vuol dire proprio universale), questo è anche per nessuno, nel senso che 

è probabile che qualche persona o molte persone non siano benchè minimamente 

interessati a essere diversi da ciò che la realtà li ha conformati. 

In fondo poteva non avere torto San Giovanni quando scriveva “E gli uomini 

preferirono il buio alla luce”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DELL’ANIMA 

CONCLUSIONE 

Ho terminato quanto mi ero promesso.  

Sono frammenti che ho voluto condensare in 4000 caratteri circa e che meriterebbero 

ognuno un maggiore sviluppo. Ho detto che erano frammenti di “un discorso 

dell’anima” perchè di questo si discute poco: occorrerebbe avviare un discorso vero e 

proprio sull’anima. Finora l’anima è stata vista e sentita solo come dimensione 

religiosa e credo che ciò corrisponda alla storia della nostra civiltà. Esiste però anche 

uno spazio che interessa i non credenti e che ha a che fare con l’anima; è lo spazio in 

cui mi situo e che ho voluto sviluppare senza manicheismi cercando di riconoscere 

quanto si debba, individualmente e socialmente, alla religione. Non credo che si tratti 

di una nuova contrapposizione come quella tra capitalismo e socialismo. Credo che in 

una società liberal-democratica esista il dovere di rispettare la fede altrui e le altrui 

opinioni. Io penso che quanto prodotto dalla letteratura, dalla filosofia e dalla scienza 

negli ultimi 150 anni abbia aperto un terreno nuovo di riflessione, discussione, 

confronto. L’anima e la spiritualità non sono patrimonio della religione cristiana, 

anche se la religione cristiana dall’alto dei suoi 2000 anni di storia ha occupato quasi 

integralmente questo territorio. I miei frammenti non hanno lo scopo di convertire le 

persone all’ateismo, ma di sviluppare una riflessione che rimane ancora troppo vicina 

al nastro di partenza, e dunque a posizioni precostituite. 

Andare oltre posizioni precostituite, stereotipi e pregiudizi. Assumendomi la 

responsabilità di ciò che scrivo. Questo è chiaro se riflettiamo su opinioni correnti 

anche tra le giovani generazioni, frutto di una scuola e di mass media che preferiscono 

la ripetizione. Quando qualche articolo o qualche lezione tocca punti importanti che 

rompono con il consueto pensare allora vengono relegati nell’eccezione. Appunto 

l’eccezione che conferma la regola. 

A seguire pagine che, seguendo sempre l’ordine alfabetico,  affronteranno alla mia 

maniera i luoghi comuni che richiedono una puntualizzazione e un’articolazione. Parlo 

di stereotipi che si diffondono in modo fluido; non parlerò dunque nè di cose 

straordinarie a cui molti credono nè delle cosìddette leggende metropolitane. 

Cercherò di sviluppare una riflessione su parole che introducono concetti così diffusi 

che fanno parte in modo consistente della cultura di massa che, essendo basata sul 

politicamente corretto, fa star bene il corpo e lo spirito, illudendoci che i contrasti, le 

sfide, il confronto, il conflitto appartengano solo ai “cattivi”. 

 



 

 

  

 

 

         FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

           

Frammenti, dal latino frangere, rompere, da cui anche fragile. Un modo per 

mettere in evidenza delle parti di un discorso più importante. Frammenti, non 

aforismi, perchè non sono declarative. Al contrario pezzetti di un discorso 

che occorre ricomporre, se necessario anche con la colla. Frammenti perchè 

non definitivi. Frammenti di un discorso dei luoghi comuni. Detti anche 

stereotipi per la loro solidità, da stereos, solido. In quanto comuni questi 

luoghi si sono formati e hanno avuto la capacità di consolidarsi, ma tale 

solidità è apparente sebbene di sostanza e ha ragione in un universo chiuso 

e definito. Non credo che esso sia chiuso e definito, per questo i luoghi 

comuni sono rassicuranti ma allo stesso tempo impediscono di evolvere e 

frenano tutte le possibilità. Il mondo non esisterebbe senza certezze e 

dunque i luoghi comuni risultano necessari, ma di tanto in tanto vanno messi 

in discussione e superati. Morin ha scritto un libro “La fine delle certezze” e 

Prigogine “La nuova alleanza”. Le neuroscienze poi hanno aperto orizzonti 

prima invisibili. 

Ogni frammento apre un discorso e indica un cammino. Non sarebbe male 

scrivere veri e propri saggi, ma può essere utile anche solo guardarsi intorno 

e guardarsi dentro. E’ ciò che ho fatto e spero non dispiaccia. 

 

 

 

             



 

 

 

CAPOLINEA 

Sono al capolinea. Dove arriva un treno e ne ripartono cento. Per tutte le direzioni. 

Ho fatto un viaggio veloce attraverso parole che portano all’anima. Accompagnato da 

persone affettuose.  

Questa volta il treno percorrerà territori che penso “luoghi comuni”. Appariranno 

paesaggi più ampi e meno intimi. Ma non saranno opinioni. Convinto che nel viaggio 

della nostra vita dobbiamo essere capaci di vedere il generale nel particolare, il 

globale nel locale. E viceversa. Viaggio nel viaggio. Oltre l’ipocrisia. Perchè parlare di 

“bambini” o di “religione” è sempre di più (e oggi più che mai) un modo con cui 

segniamo la nostra presenza nel mondo, lasciamo qualcosa agli altri, educhiamo i 

nostri figli.  

Tutta la mia storia è cercare di far coincidere il pubblico con il privato, il personale con 

il sociale, le parole con le azioni. Dietro le nuove pagine c’è la mia persona, molto 

meno seriosa di quel che possa  sembrare. 

Un augurio e un grazie a chi vorrà accompagnarmi. 

Buon viaggio. 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ A ] -   ARMI - DISARMO 

Quando ero poco più che adolescente, col fervore degli adolescenti, discutevo in 

modo animato con mio padre sull’uso delle armi. Sostenevo che era giusto che l’Italia 

rinunciasse ad avere un esercito perchè la guerra era il MALE e faceva MALE. Mio 

padre, come nelle sue abitudini, in modo pacato, mi faceva notare che in questo modo 

saremmo stati preda di Paesi più forti e bellicosi. Aveva combattuto nella Seconda 

Guerra Mondiale, dove aveva perso suo fratello e sapeva di cosa parlava; in più non 

era uno sprovveduto ma un uomo di cultura, che oltre ad aver studiato aveva anche 

avuto tempo di approfondire e riflettere. Con lo spirito arrogante tipico di molti 

adolescenti rispondevo alle sue riflessioni storiche solo con argomenti di tipo 

moralistico. La discussione finiva perchè io non riuscivo ad andare oltre l’affermazione 

che “se nessun Paese inizia allora non si estirperà mai il MALE della guerra”. 

Ho impiegato molti anni per entrare negli argomenti di mio padre che, per la loro 

semplicità, non potevano non essere il punto di partenza di una riflessione seria. Ho 

impiegato molti anni e avendo imparato la lezione di mio padre ho deciso di andare 

oltre, senza limitarmi al senso che aveva il suo argomento. Il punto di partenza doveva 

essere dunque storico e non moralistico. 

Ero un ottimo studente sia al Liceo sia all’Università, eppure l’approccio era 

veramente ingenuo, come se la storia non avesse dimostrato che il sacrificio di milioni 

di persone aveva permesso a me, alla mia famiglia e ai miei amici di vivere in uno stato 

di serenità. I francesi chiamano quel periodo Les trentes glorieuses, trenta anni di 

pace e benessere che hanno caratterizzato l’Europa grazie anche all’alleanza con gli 

Stati Uniti. 

Sono partito da queste reminiscenze personali perchè da qualche anno vedo e sento 

persone, gruppi politici che in modo baldanzoso e guerriero si lanciano contro gli Stati 

che militarmente si impegnano per garantire le nostre libertà di fronte agli attacchi 

provenienti soprattutto dal mondo religioso che inneggia alla morte. Non parlo solo 

dell’ISIS o di Al QUAEDA, ma anche di Stati come l’Iran e altri di fede musulmana che 

hanno dichiarato pubblicamente e scritto anche nei libri di scuola che Israele è un 

cancro e che dovrà scomparire dalla faccia della terra. 

L’arroganza, la mia come la loro, nasce sempre dall’ignoranza. Con la differenza che 

la mia riguardava solo la mia persona, mentre quella attuale coinvolge interi popoli 

disorientandoli, confondendoli, rendendoli deboli e fragili prede: “chi pecora si fa, 

lupo se la mangia”. 



Due sono i grandi sostenitori della lotta non solo contro la guerra, ma contro le armi 

e il loro uso. Tema quest’ultimo emerso grandemente in Italia negli ultimi mesi per la 

legittima difesa in occasione di tentativi di furti e rapine. 

I primi sono quelli che per motivi religiosi, cioè i cristiani, vogliono estendere al mondo 

intero il “porgi l’altra guancia”, per cui la pace, la non violenza sono dei valori assoluti 

che devono avere il sopravvento su ogni altro tipo di valutazione. Insistono, come ha 

fatto Papa Francesco di recente, a diffamare l’uso e la produzione di armi, 

dimenticando che Gesù è sceso in terra per mescolarsi tra gli uomini, diventando 

uomo lui stesso. Il Cristianesimo si differenzia dalle altre religioni perchè non rinuncia 

a fare i conti con quelle che sono le dinamiche propriamente umane, non a caso il 

peccato è originale e si ripete regolarmente. Se Dio è nella storia esso rappresenta 

un’idea di redenzione e di superamento, ma un’idea che deve fare i conti con la storia 

stessa e con l’uomo stesso. E’ vero che i primi secoli del Cristianesimo hanno visto il 

trionfo del martirio, ma poi la Chiesa si è ben adeguata alle caratteristiche del mondo. 

Fortunatamente. Così è stata possibile la Reconquista in Spagna (Los reyes catolicos) 

e la sconfitta dei Turchi alle porte di Vienna (i cattolicissimi polacchi, gli Jagelloni). Se 

i Pontefici e i Re cattolici avessero seguito le parole di Papa Francesco oggi saremmo 

tutti devoti islamici: per fortuna essi sapevano bene cosa fare. In occasione delle due 

guerre mondiali i cappellani militari sono stati in prima fila a sostenere i soldati come 

esseri umani, sapendo che la guerra è una brutta cosa ma spesso è una necessità e 

che portare il conforto della fede alle persone, ovunque impegnate, è carità cristiana. 

I secondi sono gli eredi del comunismo, il regime autodichiaratosi sempre il più 

pacifico perchè la guerra è solo il frutto del capitalismo, del denaro, della borghesia 

(sembra di sentire Sua Santità). Sono gli ecologisti e i post-ecologisti. Sono quei laici 

che non si sono mai sporcati le mani nè vogliono sporcarsele: hanno rimosso che il 

loro personale benessere si erge su montagne di cadaveri. Sono quei laici, fortissimi 

in Italia e in Francia, che sparano (metaforicamente) contro gli Stati Uniti, 

dimenticando il contributo che gli Americani hanno dato perchè Imperi, Nazismo, 

Comunismo uscissero dalla faccia della terra e dalle menti di tante persone. Sono quei 

laici che ragionano col senno di poi, per cui Al Quaeda, Isis, i conflitti in Irak sono il 

frutto del militarismo americano non della jihad islamica o del conflitto mondiale e 

storico tra islamici sunniti e islamici sciiti. E così visto che l’uccisione di Bin Laden non 

ha fermato gli estremisti era sbagliata la guerra contro Al Quaeda. Se gli americani 

intervengono sbagliano perchè sono guerrafondai, ma se non intervengono sbagliano 

perchè si disinteressano dei civili inermi.  



E così via, si potrebbe continuare. 

Passiamo ora a parlare dell’uso delle armi. Premesso che in Italia dove l’uso delle armi 

ad opera di privati è fortemente regolato e sotto duro controllo, il luogo comune 

diffuso e autodiffondentesi come i pollini dei pioppi è quello per cui “negli Stati Uniti 

si uccide tantissimo e in modo indiscriminato perchè (Obama dixit) è più facile 

comprare un’arma piuttosto che un libro”. 

Vediamo ciò che non si dice. Le informazioni seguenti sono tratte da un lungo articolo 

di Massimo Piattelli Palmarini, professore di Scienze cognitive all’Università 

dell’Arizona. 

Sulla facilità di procurarsi un’arma. Già da molti anni, chiunque acquisti un’arma da un armaiolo patentato, 

ovunque negli Stati Uniti, viene sottoposto a un controllo presso la FBI (esiste un numero telefonico 

apposito), garantendo la pulizia di quella che in italiano si chiama la fedina penale. Non solo, ma, per ogni 

arma, l’acquirente deve riempire un formulario, giurando di non avere precedenti penali, di non essere stato 

accusato di violenze private, di non acquistare l’arma per un’altra persona non abilitata e una quindicina di 

altre voci. Le sanzioni per chi giura il falso sono severissime. In California, deve passare almeno un mese tra 

tali verifiche e la consegna fisica dell’arma. E’ vero che si possono acquistare armi per internet, ma esse non 

vengono mai spedite a domicilio, vengono solo spedite a un armaiolo con licenza federale, il quale provvederà 

a tutti i controlli, prima di consegnarle. Esiste una sola scappatoia: la vendita di un’arma da un privato a un 

altro privato durante una delle frequentissime fiere delle armi (gun show), ma solo in certi Stati.  A questo si 

oppone una vasta inchiesta, effettuata tre anni or sono dalla NRA (National Rifle Association), tra detenuti 

che hanno perpetrato delitti con armi da fuoco. Solo lo zero virgola otto per cento di questi si era procurato 

l’arma del delitto a una fiera. Un numero assi striminzito. 

Sul numero dei delitti. Un dato (verificato nelle statistiche della FBI) che i benpensanti non citano mai, è che 
i delitti con arma da fuoco sono più che dimezzati negli ultimi vent’anni circa, mentre la vendita di armi è 
circa triplicata. La NRA sostiene che ci sia un rapporto causale (i malviventi sanno che è ora più alta la 
probabilità di penetrare in un’abitazione con armi, o imbattersi in una potenziale vittima che porta una 
pistola), ma probabilmente le cause sono altre: miglioramento del tenore di vita e del tasso di scolarità, 
maggiori possibilità di lavoro per le minoranze, polizia più numerosa ed efficiente. I benpensanti, ad ogni 
modo, evitano di citare questo dato. Così come evitano di citare che Chicago ha il triste primato del massimo 
numero di omicidi con arma da fuoco, a dispetto della legislazione più restrittiva dell’intera nazione. 
Sulla prevenzione. Un dato, purtroppo, fondamentale. Molti dei recenti terribili episodi di sparatorie che 

hanno ucciso tanti innocenti sarebbero stati sventati da interventi decisi, preventivi, di tipo psichiatrico. I loro 

autori erano stati diagnosticati come infermi mentali, ma niente fu fatto. Il buonismo americano, la 

protezione della privacy, qui si trovano di fronte a un dilemma apparentemente irrisolvibile: tuonare contro 

il possesso di armi, ma rifuggire da qualsiasi intervento preventivo a carico degli squilibrati. Gli anni a venire 

ci diranno quale soluzione sarà trovata.  

 Negli Stati Uniti, grazie anche al Secondo Emendamento, che è la base costituzionale 
per il porto d’armi, tantissimi sono gli appassionati di armi e sempre di più sono le 
donne. Una passione come altre. In Italia solo nel 2015 la passione per i vari tipi di 
ciclomotori ha provocato più di 1000 morti. 



D’altra parte chi si procura armi per delinquere lo fa negli Stati Uniti come negli altri 
Paesi democratici soprattutto attraverso canali illegali. Se teniamo fuori i numerosi 
atti di terrorismo che hanno investito l’Europa, omicidi di massa ci sono stati anche in 
paesi apparentemente insospettabili: più di 20 anni fa un tale entrò nel Consiglio 
Comunale di Nanterre vicino Parigi e fece una strage; pochi anni fa un giovane nella 
avanzatissima Norvegia fece fuori un centinaio di ragazzi. Solo due esempi per 
affrontare l’argomento in modo serio. 
Non occorre essere laureati o uomini di cultura per avere un approccio serio 

all’argomento: basta evitare di dare ascolto agli imbonitori di riflessione e cercare 

nelle proprie conoscenze gli strumenti da usare per procedere a una ricostruzione per 

lo meno onesta.  

La Bibbia ricorda i molti episodi sanguinosi nei primordi dell’umanità, a partire -se non 

erro- dall’omicidio di Abele da parte di Caino. E questi erano per di più fratelli. 

Se invece di dar retta alla Bibbia ci ritroviamo in una visione evoluzionistica, allora 

sappiamo non solo che proveniamo dalle scimmie, ma che l’organizzazione delle 

società non è mai stata semplice e che colori di libertà e democrazia sono andati 

sviluppandosi nel corso di secoli e millenni.  

Il punto di partenza deve essere dunque quello di fare i conti con la storia, quella reale 

non quella che ci piacerebbe: protagonista della Storia è sempre stato l’essere umano 

che contrariamente a quello che pensava Rousseau non era nato buono e si era 

rovinato per colpa della società. L’essere umano è sempre stato qualcosa di 

complesso, come i recenti studi delle neuroscienze dimostrano, nè buono nè cattivo, 

nè pacifico nè bellicoso.  

Scavi non più tanto recenti hanno dimostrato l’esistenza del cannibalismo in società 

primitive (nell’odierna Turchia): oggi solo qualche killer seriale lo pratica. 

Fino al 1648 i conflitti religiosi erano all’ordine del giorno: oggi essi rimangono come 

prerogativa dei terroristi islamisti e, dentro l’Islam, tra Sciiti e Sunniti. 

Il numero delle nazioni democratiche è cresciuto in misura impensabile solo 30 anni 

fa e questo fa sì che il rischio di conflitti tra loro sia quasi nullo. 

Non esistono scorciatoie, tanto meno di tipo moralistico, perchè la storia se ne frega 

ampiamente della morale: e la politica democratica è l’unica risorsa. Potranno esserci 

errori e scelte politiche che si riveleranno sbagliate. Serviranno per un migliore agire 

futuro. Trial and error: è così che l’essere umano è riuscito a sopravvivere e 

svilupparsi. 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ B ] -   BAMBINI (e dintorni) 

In questa riflessione mi troverò contro molti genitori, soprattutto madri, ma poichè 

sono un genitore anch’io spero di trovare qualche anima buona che riesca a com-

prendere o almeno a cercare di com-prendere il senso del mio discorso. Spero dunque 

che chi vorrà leggere queste pagine si attrezzi di un pregiudizio positivo nei miei 

confronti.  

La bellezza di un bambino piccolo è qualcosa di tautologico come la sua innocenza, 

tanto che ogni volta che alla televisione passa l’immagine pubblicitaria di un neonato 

ci sono eserciti di persone che si commuovono e le loro labbra si aprono al sorriso. Lo 

stesso vale per i figli da poco nati dei nostri amici o parenti: guai a dire che non sono 

proprio il massimo della bellezza, perchè rischiamo di incorrere in pene pesantissime. 

Io stesso, che non sono il massimo della diplomazia, mi faccio forza per evitare 

situazioni di questo tipo. 

D’altra parte la bellezza è un fattore soggettivo e la storia, colta e popolare, ci ha 

tramandato verità consistenti: si parte con il “de gustibus non est disputandum” e si 

arriva a “ogni scarrafone (scarafaggio, blatta) è bello a mamma soja”. Dunque ci 

potremmo fermare qui. 

Sull’innocenza invece c’è da discutere un pò di più. Da un lato, dalla strage degli 

innocenti di Erode alla nostra esperienza quotidiana, ci si rende conto che nessun 

piccolo può essersi macchiato di qualche colpa. Da un altro lato sappiamo che si nasce 

col peccato originale e dunque proprio innocenti non siamo e se, per vari motivi, 

rinunciamo al battesimo, tale condizione ci accompagnerà per tutta la vita. 

Viste le loro caratteristiche fisiche parlare dei bambini implica necessariamente 

parlare dei loro genitori: colpa-innocenza, bambini-genitori. Non è facile tenere 

insieme più aspetti, ma non c’è altro modo per affrontare argomenti delicati e 

importanti come questo. 

La prima cosa che va detta è che anche il bambino si muove secondo le caratteristiche 

della volontà di potenza: può sembrare assurdo e certamente è qualcosa di diverso 

rispetto alle espressioni che della stessa vdp fanno gli adolescenti, gli adulti, gli 

anziani.  



Quando siamo bambini e adolescenti non si riesce a capire quanta energia e dedizione 
siano necessarie per vivere e poi da genitori ci dimentichiamo della nostra esuberanza 
e pretendiamo dai nostri figli ordine, regole, tranquillità, riposo. Abbiamo imparato il 
gioco dello specchio e così chiediamo a loro di darci quello che desideriamo per noi.  
Si chiama volontà di potenza. 

 
Prendiamo un esempio comune che i genitori tendono a nascondere o rimuovere: in 
genere fino ai tre anni i bambini si esprimono di notte con urla prolungate che 
spaventano.  
Si inventano mille cause contingenti, il cibo l’affetto la televisione..., evitando di far 
riferimento a qualcosa di più profondo: la volontà di potenza.  
Tutti, e a tutte le età, sono caratterizzati, dominati da una volontà di potere, cioè di 
creare possibilità: ognuno esprime questa volontà in modo quasi mai cosciente e 
seguendo le indicazioni che provengono dalle diverse forme del vivere accumulato.  
I bambini esprimono questa volontà in modo più immediato, istintivo e ingenuo, in 
quanto la loro esperienza, materiale e spirituale, risulta minima. Quello che 
normalmente viene chiamato bizza o capriccio non è altro che questo impatto tra il 
flusso che la vita incontaminata esprime e l’ambiente, umano e non, che ci circonda. 
Al di là dello spazio e del tempo.  
Per due anni almeno, l’idea di spazio (lontano-vicino, qua-là, stanza-città) e l’idea di 
tempo (ieri-oggi-domani, passato-presente, ora-dopo) non appartengono loro e 
vengono pronunciate senza capire cosa vogliono dire. Appare dunque chiaro che il 
volere è il volere immediatamente, tanto immediatamente che basta spostare lo 
sguardo che l’oggetto del volere cambia.  
E’ il trionfo della volontà pura.  
Col crescere, lo scontro tra il volere e i limiti dell’ambiente si fa più forte e comincia a 
interessare le prime forme di coscienza.  
Quando questo scontro si fa più forte, per la quantità di stimoli a cui il bambino è 
sottoposto, stimoli da vedere in fase di periodo e non di episodi del quotidiano, allora 
la notte, spazio e tempo della metabolizzazione, esprime nelle forme sopradescritte 
l’acutezza di questo disagio e di questo contrasto.  
Esso va diminuendo fino a scomparire, man mano che l’esperienza del bambino 
acquisisce i caratteri dell’ambiente da cui si fa permeare: la coscienza diventa sempre 
più protagonista dell’esperienza infantile. 
Ciò non vuol dire che dopo i tre anni quegli episodi non debbano più verificarsi; magari 
accompagnati e trasformati da incubi notturni che non dipendono né dal cibo né da 
cattivi comportamenti: gli incubi, come i sogni più tranquilli e anche quelli più 
piacevoli, sono momenti importanti di costruzione della vita. Vita e costruzione che 
non hanno parametri definiti, regole ed ordine, e tanto meno valori.  
Dunque non vanno demonizzati né rimossi. 
 



Purtroppo è difficile trovare un buon genitore, non perchè non sia animato da buoni 
sentimenti e buoni propositi, ma perchè non fa i conti con la propria volontà di 
potenza. Purtroppo questa è la costante. La famiglia tradizionale, quella che qualcuno 
chiama normale, è ormai in fase di dissoluzione. E segna un punto di non ritorno non 
tanto sull’istituzione, quanto sul senso del rapporto tra persone.  
Ho già affrontato l’argomento mettendo in evidenza l’esigenza di affermazione 

dell’individuo, qui voglio parlare di casi apparentemente estremi ma che sono invece 

la punta di un iceberg. 

Da un lato abbiamo il cosiddetto “femminicidio” che ha richiesto leggi speciali e che 

si concentra sulle violenze, spesso mortali, a danno della fidanzata, moglie, amante, 

ex: lascio da parte il fatto che esistono casi inversi, ma in generale è la famiglia in fieri 

o già formata a soffrirne.( E’ curioso che avessi deciso di evitare i casi inversi, quando 

solo due giorni fa è apparsa la notizia che una donna ha ucciso il compagno). 

Da un altro lato abbiamo gli infanticidi o meglio i “figlicidi”, di cui la cronaca ci rende 

conto sempre di più: tanto per cambiare il 31 maggio a Settimo Torinese un neonato 

è stato gettato in strada dalla madre di 34 anni ed è morto in ospedale. 

 

Sembrano casi simili e omogenei, invece sono molto diversi. La differenza tra i due 

casi sta in ciò: il primo (il femminicidio)è chiaro e rinvia ai soprusi maschili da sempre 

caratteristica della società, mentre il secondo (il figlicidio) ci lascia sconvolti perchè 

non riusciamo a darcene una ragione, non riusciamo proprio a spiegarlo. Facciamo 

ricorso alla categoria della pazzia (che va bene sempre) e in genere metà della 

popolazione si schiera con la madre che nega o non ricorda. 

Volontà di potenza. Sempre volontà di potenza: casi estremi, casi normali, casi 

positivi. 

La volontà di potenza di un genitore è di gran lunga maggiore della volontà di potenza 

di un bambino. 

Si dirà: ma parlare di volontà di potenza o di pazzia è in fondo la stessa cosa. 

No. La pazzia presuppone una normalità idealizzata, un cancro chissà da dove emerso, 

su cui nè le istituzioni nè gli individui possono farci nulla. Il famoso discorso dei vicini:  

“Era una persona tanto per bene!”.  



La volontà di potenza invece non idealizza niente e obbliga a fare i conti con noi stessi, 

individui e società. Mentre la pazzia non ci appartiene, noi siamo la nostra volontà di 

potenza, che dobbiamo imparare a riconoscere e a gestire. Proprio per questo, anche 

senza arrivare a quella che io chiamo “volontà di potenza spirituale”, si può lavorare 

su ciò che siamo, considerandoci per quel che siamo, senza aspettare che il vulcano 

erompa drammaticamente. 

Ricordiamoci che la volontà di potenza è un iceberg, di cui vediamo solo la punta e 

neanche così in genere riusciamo a riconoscerla 

Poichè ogni individuo si caratterizza per la sua volontà di potenza, anche le relazioni 

di qualsiasi tipo vivono e si esprimono attraverso la volontà di potenza; tutte le 

relazioni comprese quelle nelle quali si parla di amore, affetto, generosità, solidarietà. 

Non è un male, ma qualcosa con cui fare quotidianamente i conti. Solo riconoscendola 

e accettandola in noi sarà possibile riconoscerla e accettarla negli altri. Essa comporta 

dignità e non ipocrisia, memoria e non rimozione, amor proprio e non vittimismo, luce 

e non ombre, orizzonti aperti e non stanze chiuse. 

Dignità, memoria, amor proprio, luce, orizzonti aperti. 

 

APPENDICE 1 

Quella bambina bellissima era figlia di lui e di lei, ma non c’era dubbio che sia lui sia lei 

fossero figli di quella bambina bellissima. Li aveva presi per mano, obbligati a pensare, 

invitati a guardare più in là ; aveva allargato i loro orizzonti, coltivato con cura le loro 

radici, sorriso alla luce che ne avrebbe accolto le membra.  

La bambina che stava per nascere era già nata : l’avevano presa sul serio fin da subito 

e avrebbero continuato anche dopo. Le avrebbero comprato le scarpine rosse, il 

pigiama con la tartaruga e il vestitino con l’aeroplano ; le sarebbero stati vicini anche 

quando necessariamente si sarebbe allontanata ; l’avrebbero accompagnata all’asilo, 

a scuola, in viaggio.  

Le avrebbero dato parole con cui cullarsi e con cui nutrirsi, ma intanto era lei che aveva 

nutrito il pensiero e prodotto parole che loro avevano raccolto al di là del velo 

insistente. 



La bambina che stava per nascere era già nata e occupava un nodo vicino della rete 

complessa. 

Erano pronti ad ascoltare la voce di quella bambina che poi sarebbe diventata una 

donna ; erano pronti a sforzare il pensiero per leggere quanto di decisivo si celava 

dietro le sue parole ; erano pronti ad accogliere dentro di sè tutti gli stimoli e i flussi 

che da lei sarebbero partiti. La loro figlia sarebbe stata il punto di vista privilegiato sul 

mondo e dunque su loro stessi : li avrebbe aiutati a pensare, a inventare percorsi, a 

scegliere strade, a trovare parole.  

Non pensavano a lei come spesso si fa : qualcuno che realizzasse i sogni dei genitori.  

Essa sarebbe stata come l’amore, come l’incontro di anime : qualcosa che si è creato, 

curato, allevato e che vogliamo continuare a creare, curare, nutrire. Le attenzioni, i 

pensieri, le infinite parole che avevano dato spessore al loro rapporto sarebbero state 

le attenzioni i pensieri le infinite parole che a lei avrebbero rivolto. Sapendo che poi il 

Caso e noi stessi diamo vita a relazioni che possono non essere quelle volute : ma 

intanto avremmo fatto tutto il possibile perchè l’intreccio non solo non si spezzi ma 

sappia arricchire ogni individuo presente mentre rende intensa la relazione.  

La scelta si sarebbe fatta destino. La decisione avrebbe sposato il Caso. Il dovere 

sarebbe stato piacere. Nell’insieme della rete. Lei sarebbe stata i loro vincoli e le loro 

possibilità. Loro sarebbero stati i suoi vincoli e le sue possibilità. Quella parte della rete 

che li vedeva incarnare tre nodi vicini avrebbe garantito lo spessore di ogni nodo e 

l’intensificarsi dei flussi reciproci.  

La volontà di potenza, anche della loro figlia, sarebbe stata la loro garanzia.  

Tre parole importanti le avrebbero portato in dono, anzi già le stavano portando in 

dono : felicità-libertà-responsabilità. Non erano parole magiche, ma l’avrebbero 

aiutata a crescere mentre avrebbero continuato ad accompagnare i suoi passi. Le 

avrebbero presentato il Caso sperando che diventassero amici ; le avrebbero 

presentato Mizushima sperando che il suono della sua arpa ne cullasse il cammino ; le 

avrebbero presentato Ganesh sperando che giocassero insieme. 

APPENDICE 2 

Beatrice sorride, diverte e si diverte. 

Beatrice piange, si arrabbia, è pensierosa. 



Piange e si arrabbia, perché qualche elemento impedisce la manifestazione della sua 

volontà di potenza. E´pensierosa perché il suo mondo, prima di essere fuori, é  dentro 

di lei: in quel mondo entrano parole che provengono da molteplici fonti e che hanno 

diversa intensità, in quel mondo entrano carezze e rimproveri, paure e i primi ricordi. Il 

tempo ha cominciato a formarsi e ad animare quel mondo: dal presente immediato 

esso ha cominciato a strutturarsi in blocchi come ieri e domani, blocchi dallo spessore 

variabile. 

E´pensierosa perché il tempo, la volontà di potenza e il fluire dello spazio depositano 

scorie che si condensano in parole, che non possono non condensarsi in parole. Per 

affermare la propria volontà di potenza deve dialogare, incontrarsi, scontrarsi, 

confrontarsi con le volontà di potenza altrui e che sempre piú hanno per oggetto la 

parola. Il dialogo-incontro-scontro-confronto soprattutto con gli altri bambini parla la 

concretezza del corpo, nelle lacrime e nel sorriso; ma il condensarsi di parole occupa 

quello spazio intermedio che la rende pensierosa. E´questo spazio che lei forma e che 

forma lei, uno spazio in cui le parole cominciano a costruire la vita, ad elaborare 

differenze, contrasti, scoperte, a formare la sua persona, diciamo pure la sua anima. 

Non é una persona speciale: é ciò che succede a tutti i bambini. 

E´però una persona speciale: ne accompagnerò la crescita e accoglierò i suoi pensieri 

non come malinconica attitudine (carattere?), ma come passaggio decisivo e 

amalgama indispensabile alla sua costruzione. Non voglio che sia spensierata, ma che 

accompagni la crescita e l´organizzazione dei suoi pensieri come crescita della propria 

persona. 

Amo Beatrice che sorride, diverte e si diverte. 

Amo Beatrice che piange, che si arrabbia. 

Ma soprattutto amo Beatrice pensierosa. 

“Tramonto, sei bello e colorato. Io sono il tuo migliore amico.” (9.1.2008) 

“Sabbia...abbiamo giocato tanto con te.”(10.1.2008) 

“La pioggia esce dalla nuvola, tranquilla.” (13.1.2008) 

“Vestita così sono una bella notizia” (gennaio 2008). 

“Mi piace pensare le cose che mi piacciono” (10.2.2008) 

A me piace pensare che tutto questo sia un buon inizio. 

 

 



Riflessione finale pseudo-filosofica 

Che ci faccia piacere o che ci sentiamo orfani, non c’è dubbio che l’epoca in cui viviamo 

ormai da quasi due secoli sia caratterizzata dalla morte dei valori, di quei valori assoluti 

che avevano tenuto insieme le diverse società, nei diversi angoli del mondo, da 

millenni. Si trattasse di Dio, della Patria o della Famiglia non c’è dubbio che questi Enti, 

superiori rispetto all’individuo, fossero la garanzia di un tessuto connettivo fatto certo 

di violenze soprusi e povertà ma un tessuto in cui tutti si riconoscevano. 

Come scrive Pirandello, questi Lanternoni hanno lasciato il posto a tanti, numerosi 

lanternini e mentre i primi avevano una portata di luce ad ampio raggio, i secondi -

ahimé!- illuminano ben poco intorno a loro. 

L’oscuramento ( o anche semplice scolorimento) di quei valori che incarnavano il 

generale ha liberato il particolare, un particolare che vuol dire la miriade di particolari 

e la realtà si è automaticamente frantumata. L’irrompere nella scena del particolare 

ha comportato l’affermazione dei particolari umani e dei particolari che compongono 

il mondo. I primi sono gli individui. I secondi sono cose, situazioni, legami, eventi più 

svariati.  

Senza più una convinta visione complessiva anche a livello filosofico si è sviluppata la 

corrente del pragmatismo, si è valorizzato il senso comune e con esso il cosiddetto 

“pensiero debole”, un’ondata di relativismo culturale in tutti i campi. Se non c’è 

l’assoluto, c’è il relativo, ma il relativo per essere tale deve presentarsi come una 

infinità di relativi. Su queste basi tutti possono dire di tutto e pretendere di ottenere 

una medaglia o una stella. Anche cinque. 

Se la confusione dei filosofi e degli studiosi è più grande degli astri del firmamento, è 

chiaro che anche le spiegazioni diventano infinite e tutte riconducibili alla concretezza 

degli eventi. Irrompe nello scenario umano il giustificazionismo e il complottismo; e la 

ricerca di una verità (N.B. una verità non la verità) diventa quanto meno di fondato si 

possa trovare. 

I coniugi di Ferrara discutevano spesso: ecco la causa. No, lui era stato denunciato per 

guida in stato di ebbrezza: ecco la causa. No, lei è stata trovata positiva all’alcol-test. 

Un caso di violenza intrafamiliare: ha detto il Colonnello. 



Lo squartatore di Boston disse: ho voluto farlo. Invece psicologi e giornalisti: ha avuto 

un’infanzia infelice, ha subito violenze, ha perso la madre da piccolo, non trovava 

lavoro ecc. 

Insomma si considerano spiegazioni quelle che invece sono solo aneddoti in qualche 

modo legati al fatto ed è ovvio che in questo modo si può dire tutto e il contrario di 

tutto e crederci. Come ho scritto da qualche parte, che 4 sia la somma di 2 + 2 non è 

la spiegazione di nulla: nel 4 c’è già il 2+2. Ci si dimentica, o non si sa, che per poter 

spiegare qualcosa dobbiamo avere un’idea di livello superiore che la includa: come la 

geometria euclidea o quelle non euclidee. 

In merito a quanto scritto sopra, bambino genitori e famiglia, basta leggere i giornali, 

le riviste o vedere i numerosi programmi televisivi per renderci conto che chi parla 

brancola nel buio. In genere si prende un episodio trapelato e lo si cavalca (il padre 

aveva un’amante), ma poichè i fatti, proprio per il loro carattere minimo e concreto, 

hanno tutti lo stesso valore ecco che emerge un’altra voce che evidenzia un altro 

evento filtrato (in famiglia o dai vicini): tracce di epilessia nella famiglia di lei. E così 

via. Questo succede anche nelle sedute dallo psicanalista, sedute sempre più 

numerose, che sempre più spesso coinvolgono i bambini e che portano poco lontano, 

facendo rimpiangere il prete confessore di una volta. 

Purtroppo per questa strada non si va da nessuna parte e il tentativo di recuperare i 

Grandi Valori del tempo che fu ci porta a scontrarci comunque con la realtà di oggi. E 

così torniamo al punto di partenza. 

E’ da questo quadro che si rende sempre più necessario un percorso nel quale ognuno 

faccia i conti con se stesso e la propria volontà di potenza: un buon metodo per iniziare 

è quello di darsi una prospettiva narrativa in un quadro sempre più reticolare e 

complesso. 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ C ] -   CORRETTO POLITICAMENTE ( politically correct )  

 

!!! No allo studio di Dante nelle scuole. È islamofobo. E ha messo 

Maometto all’Inferno(2015) !!! 
 

“L'espressione politicamente corretto designa l'opinione che deve  apparire  libera, 
nella forma e nella sostanza, da ogni tipo di pregiudizio razziale, etnico, religioso, di 
genere, di età, di orientamento sessuale, o relativo a disabilità fisiche o psichiche della 
persona.” 
Da pensiero e opinione, nell’ultimo decennio, questa espressione è diventata forma 
di potere e di oppressione nei confronti del libero pensiero, al servizio di lobbies che 
usano il moralismo per imporsi. 
Il concetto di politicamente corretto è una forma di conformismo e una limitazione 
della libertà di espressione che cerca di distruggere le basi di una liberaldemocrazia, 
facendo ricorso al pensiero unico e all’imposizione di codici linguistici, usando il 
moralismo per condannare ed ergersi a fautrice del Bene.  
Innanzitutto si basa su una concezione culturale superata che però è comprensibile 
dalla massa: lotta contro i pregiudizi. Si fa finta di non rendersi conto che i pregiudizi 
non sono nè buoni nè cattivi ma sono solo i giudizi che vengono prima, quelli da cui 
partiamo e con cui dobbiamo fare i conti. L’URSS riteneva la religione un pregiudizio 
e così l’ha abolita invece di fare i conti con uno dei popoli più religiosi della terra: così 
dopo 70 anni di comunismo le chiese si sono moltiplicate e riempite. I pregiudizi di cui 
si occupa il politicamente corretto sono dello stesso tipo. Sono visti come qualcosa di 
negativo da un punto di vista morale e condannati. 
La cosa riconduce alle pretese naziste e comuniste di interpretare il destino delle 
specie e delle società: bisogna criminalizzare il nemico (lo scorretto) perchè è contro 
la natura o l’evoluzione storica. 
I fautori del BENE ASSOLUTO, come Robespierre, Lenin, Stalin, Hitler, hanno creato 
solo il terrore. Per ora non rischiamo queste derive, ma fenomeni di intolleranza e di 
ostracismo, se non vere e proprie condanne giudiziarie, si stanno diffondendo e si 
verificano in Paesi di assoluta tradizione democratica come la Gran Bretagna e gli Stati 
Uniti e in istituzioni di grande (apparente) prestigio come l’ONU. 
Il concetto di fondo è che ci viene imposta una visione del mondo che non lascia spazio 
al dissenso, equiparando il pensiero e l’opinione al comportamento. Credo che invece 
si debba garantire a tutti il diritto di esprimersi secondo quelle che sono le proprie 
caratteristiche, storiche culturali familiari. Ancora una volta questa impostazione ha 
le sue radici in pensatori come Rousseau che sono alla base di esperienze del terrore 
(vedi Giacobinismo e Comunismo). Il suo pensiero antepone la Morale alla Politica, 
laddove la prima fa ricorso a un dover essere che non corrisponde alla storia e alla 



costituzione dell’essere umano, mentre la politica si occupa di ciò che è cercando di 
trasformarlo. 
 
Una politica democratica privilegia il confronto tra i soggetti della società per il 
miglioramento della stessa, mentre una politica moralistica si basa su principi morali 
(il bene contro il male) che sono affermati dal gruppo dirigente che poi stabilisce ciò 
che è giusto e ciò che non lo è. I primi fanno le scelte contando le teste e possono 
anche commettere errori, i secondi invece le teste preferiscono tagliarle perchè il 
Male non ha diritto di parola. 
Oggi va di moda colpire gli islamofobi, coloro che non gradiscono la cultura islamica 
e che ne mettono in evidenza i limiti e i rischi, proprio mentre in nome dell’Islam  si 
commettono stragi a non finire ( e qui non si parla solo dell’Isis, come Nigeria Pakistan 
Egitto hanno dimostrato ). Oppure come in Arabia Saudita e in molti altri Paesi islamici 
dove non viene permesso il culto ai cristiani, Insomma le persone di cui si evidenziano 
le infinite sfaccettature non hanno il diritto culturale di criticare l’Islam oppure -se 
persone semplici- di averne paura. E’ stato anche proposto di [questa espressione, 
l’islamofobia, serve di fatto a favorire la diffusione dell’islamismo e a criminalizzare 
l’unico stato democratico del Medio Oriente, cioè Israele, quotidianamente colpito 
dai razzi di Hamas ed Hesbollah e che l’Iran ha dichiarato voler cancellare dalla faccia 
della terra] 
Lo stesso vale per quanto riguarda l’omofobia che colpisce indiscriminatamente sia 
chi non osa avvicinarsi a un/una omosessuale sia chi critica, in base a una propria 
visione del mondo religiosa o naturalistica, questo modo di essere. (Per evitare 
fraintendimenti due miei cari amici sono morti di AIDS perchè omosessuali.) Qui si 
parla solo del diritto ad esprimere ciò che sentiamo appartenerci.[questa espressione, 
l’omofobia, serve di fatto ad affermare la lobby omosessuale che cerca di occupare 
spazi. Questo attiene alla battaglia politica e se si vuole legalizzare il matrimonio 
omosessuale si dovrebbe cercare di convincere i parlamentari: ciò che invece la parola 
introduce è la criminalizzazione di chi non la pensa come loro] 
Altro esempio riguarda il cosiddetto razzismo che è divenuto una scusa per evitare di 
impegnarsi e crescere.  
Dal piccolo al grande.  
Gli studenti non italiani accusano regolarmente i loro professori di essere razzisti, non 
perchè lo siano veramente (credo che non ci sia insegnante meno razzista di quello 
italiano) ma per farlo sentire in colpa e occupare spazi ottenendo le sufficienze non 
per il merito ma per questo ricatto morale. Razzismo è un’offesa e chi la pronuncia 
dovrebbe subire una sanzione.                                                                                                                                                      
Da un’altra parte ci sono gli afroamericani. Basta che la polizia uccida un “nero” negli 
USA che si grida al razzismo, eppure numerosi intellettuali “neri” hanno dichiarato 
che l’impegno e non il lamento  sono la chiave del miglioramento di condizioni che 
sono frutto della storia. In generale poi guai a usare l’espressione “negro” perchè si 



rischia grosso: eppure uno dei movimenti culturali più significativi e importanti 
dell’Africa Indipendente è stato quello della NEGRITUDE, fondata e diffusa da persone 
importanti come Césaire, Senghor, Diop e altri 
Vediamo di capire cosa porta in questa direzione, quella del politicamente corretto. 
1- Il concetto di pregiudizio come qualcosa di negativo e non invece come il punto di 
partenza di ciò che ci appartiene e ci caratterizza; 
2- Il predominio della morale sulla politica, che inverte l’ordine delle cose. Perso il 
carattere sacro dei sovrani, la politica diventa lo strumento per lo sviluppo delle 
comunità e sempre più si afferma una politica liberaldemocratica che non pretende 
di fare tutto bene ma che sviluppa la partecipazione di tutti; 
3- Anacronismo e rifiuto del contesto. Se la morale del Bene è il punto di partenza 
allora non contano le contraddizioni, le difficoltà, l’evoluzione, il progresso. Così, dal 
momento che gli Stati oggi rifiutano l’Imperialismo, si condannano i Romani per aver 
creato un Impero, dimenticandosi dei Persiani, dei Cinesi, degli Arabi e di tutti gli altri 
popoli. Lo stesso per la schiavitù, dimenticandosi che la tratta in America si basava su 
uomini resi schiavi da popolazioni locali africane e musulmane: l’abolizione della 
schiavitù avvenuta in occidente entro il XIX secolo non ha visto lo stesso in altri paesi: 
tant’è che in Sudan (al mercato di Omdurman) si potevano comprare schiavi all’inizio 
di questo millennio, mentre in questi anni il Califfato Islamico ha reso schiavi i cristiani 
delle terre conquistate; 
4- Ma forse il carattere più assurdo di questa visione moralistica e antistorica si ha 
rispetto alle azioni intraprese  negli ultimi anni rispetto al cosiddetto colonialismo 
occidentale. Si condanna per principio morale l’occupazione di altri territori: lo si fa 
nei confronti solo dell’Occidente, dimenticando che certe azioni politico-militari sono 
sempre state caratteristiche della storia di tutti i popoli. E spesso continuano ad 
esserlo. Vediamo alcuni esempi: 
A- Si condanna l’Italia per l’occupazione dell’Etiopia, quando proprio il Negus aveva 
appena creato un grande Impero sottomettendo numerosi popoli di etnie diverse 
dalla sua; 
B- Si condannano i Conquistadores Spagnoli dimenticando le guerre tra i popoli 
indigeni (Olmechi, Toltechi, Aztechi, Maya, Inca, Chanca ecc.), alcune delle quali 
hanno portato alla scomparsa di alcuni di questi popoli; 
C- Si condannano i bianchi degli Stati Meridionali dell’Africa, facendo credere che quei 
territori appartenessero a popolazioni africane, dimenticando che i Bantu (es. gli 
Xhosa di Mandela) arrivarono in quelle terre da Nord in epoche recenti, tanto che 
negli scontri avvenuti nell’ultimo secolo la maggior parte delle vittime era il frutto 
degli scontri tra Bantu e Zulu. L’assurdo giunge in UK dove si vorrebbero rimuovere 
statue, borse di studio e altro intitolato a Sir Rhodes perchè colonizzatore che poi darà 
il nome alla Rhodesia (attuali Zimbabwe e Zambia); 
D- Si continua a condannare Israele (anche all’ONU) e a impedire le conferenze di 
intellettuali israeliani dimenticando che nel 1948 furono i Paesi Arabi ad attaccare lo 



Stato ebraico, che Israele è uno stato democratico dove c’è diritto di parola e di voto 
per tutti, che quotidianamente Israele riceve missili da Gaza e dal Libano lanciati da 
scuole e ospedali per evitare rappresaglie, che gli stati arabi vogliono la distruzione di 
Israele, che nei loro libri di geografia e negli atlanti non figura Israele, che i paesi arabi 
sono in genere regimi dittatoriali dove le comunità cristiane ed ebraiche sono 
costrette all’esodo; 
E- Si continua a parlare di risarcimento dei popoli sfruttati dal colonialismo, 
inventandosi che sarebbe stata la presenza europea a distruggere l’economia locale. 
Se estendiamo il concetto allora se ne scopre la completa assurdità. In tutti i libri di 
storia è scritto che la penisola italiana a partire dal XVI secolo ha subito lo 
sfruttamento della Spagna e da lì è nata la sua decadenza che faticosamente ha 
iniziato a superare solo tre secoli dopo: ebbene se il principo del risarcimento indietro 
nel tempo fosse applicato anche in questo caso dovremmo chiedere i danni alla 
Spagna.                                 E cosa diciamo dei Celti che hanno invaso la Britannia? dei 
Germani (Angli e Sassoni) che hanno sottomesso i Celti? degli Arabi che hanno 
soggiogato i Berberi del Nord Africa? 
 
 
Ogni paese ha una storia di soprusi subiti ed è per questo che non si può tornare 
indietro: l’Argentina ha subito dalla Spagna ma ha quasi annientato gli indios; gli stati 
sudamericani finalmente liberi iniziarono ripetute guerre tra di loro; in Africa abbiamo 
visto cosa è successo tra i liberi Hutu e i liberi Tutsi in Rwanda o tra le diverse etnie in 
Congo o i disastri economici della Tanzania libera e attualmente dello Zimbabwe (ex-
Rhodesia del Sud); in Asia la nascita del Pakistan musulmano separato dall’India 
induista ha prodotto centinaia di migliaia di morti e milioni di esodi e una tensione 
che tuttora continua, ma l’India ha tratto beneficio dal dominio inglese sia per il 
sistema di trasporti sia per la lingua e il diritto; ogni stato dal più grosso al più piccolo, 
realizzata l’indipendenza, ha riportato alla luce i conflitti tra le diverse etnie e religioni 
che erano stati ridotti sotto il colonialismo: in M.O. tra sciiti e sunniti (la guerra Iran-
Irak ha prodotto milioni di morti), in Tibet la Cina ha fatto piazza pulita, nel piccolo 
Bhutan permangono i conflitti tra le tre etnie, in Birmania assistiamo alla rivincita 
buddista contro i musulmani, in Cina le minoranze etniche sono sottomesse. E così 
via.  
F- Passando a cose più ordinarie la pretesa di imporre valori morali sul tipo di 
organizzazione a cui abbiamo dato vita è fatale e controproducente. Egalité, 
uguaglianza: su questo principo la scuola francese ha abolito i compiti a casa, mentre 
la scuola italiana privilegia l’inclusione sul merito. Risultato: chi ha la possibilità, 
culturale ed economica, farà i compiti a casa ottenendo risultati migliori e poi farà i 
master da 75.000 euro che offriranno loro maggiori opportunità di migliori posizioni. 
Ecco come trasformare l’acqua in vino: l’uguaglianza crea differenze e gerarchie. 



G- Siamo così arrivati al princìpio dei princìpi con cui è facile sciacquarsi la bocca senza 
un minimo approfondimento. E’ comune riconoscersi nella seguente frase: la 
diversità è un valore.    
Due piccole osservazioni.  
Prima: se l’affermazione fosse  veramente sentita e non utilizzata in modo 
strumentale allora la coerenza obbligherebbe a dire che il nazista, il terrorista, il serial 
killer vanno rispettati perchè esprimono valori che la nostra cultura non dovrebbe 
distruggere. 
Seconda: non esistono valori universali, certo, ma il percorso millennario che l’essere 
umano ha intrapreso ha mostrato che esistono confini, limiti, cornici dentro i quali 
una comunità può vivere e svilupparsi. La diversità è un valore se prima di tutto 
rispetta questi limiti e vi si muove dentro, riconoscendosi in essi; così dà il suo 
contributo per un arricchimento e una crescita della comunità. 
Il capo della CIA e il sindaco di Londra sono musulmani. In Arabia Saudita i cristiani 
non possono praticare la loro fede neanche in privato. I Paesi Occidentali accolgono 
i musulmani, i paesi musulmani, direttamente o indirettamente, perseguitano i 
cristiani. 
E’ tutto qui il senso della differenza. Luoghi comuni vuol dire restare in superficie. Non 
è più sufficiente: occorre andare in profondità e dipanare la nostra matassa. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ D ] -   DIRITTI 

Negli ultimi decenni la parola DIRITTI  è diventata una delle parole maggiormente 

usate e diffuse dall’intero popolo delle nazioni sviluppate e democratiche. Il 

benessere che ha seguito la Seconda Guerra Mondiale, che si chiami Les Trente 

Glorieuses o il Miracolo Economico, ha fatto perdere di vista le contraddizioni della 

vita. Non c’è dubbio che la diffusione del pacifismo come valore assoluto, coerente 

con la situazione di un benessere mai visto, ha disarmato prima di tutto gli animi delle 

persone, impreparati a sostenere e comprendere situazioni di guerra che la storia non 

può di punto in bianco eliminare dalla faccia della Terra. Questo disarmo interiore ha 

portato le società europee a sottovalutare il pericolo del terrorismo islamico 

arrivando a garantire libertà di movimento a militanti islamici che combattevano per 

abbattere la nostra società, il nostro modo di vivere e il nostro stato democratico. 

Tutto questo non è cosa degli ultimi anni, ma risale agli anni Settanta quando i 

Palestinesi hanno creato ad esempio le stragi di Monaco (1972) e di Fiumicino (1973 

e 1985). Solo negli ultimi mesi si è compreso il pericolo che stiamo vivendo e solo ora 

si cerca di correre ai ripari, perchè le persone si rendono conto che sono sì disponibili 

ad accogliere stranieri pacifici ma non se questi nascondono tra di loro fanatici pronti 

a fare stragi. 

Eppure la cultura del benessere che ha prodotto la cultura del pacifismo si è tradotta 

in una gestione della giustizia e della politica che ha messo in alto, al primo posto, la 

parola DIRITTI. 

Su questo tema occorre essere chiari: 

1- In una società non democratica la parola DIRITTI merita di essere richiamata in 

continuazione, proclamata e inseguita; 

2- In una società liberaldemocratica (Europa, America, Giappone, India ecc.) i DIRITTI 

devono andare di pari passo con la parola siamese: DOVERI; 

3- Non esistono da noi Diritti senza Doveri, gli uni garantiscono l’esistenza degli altri. 

Separarli significa entrare in un mondo privo di garanzie, di riferimenti culturali e 

storici, nel mondo dell’Utopia, quel mondo che sempre ha creato solo disastri. 

Oggi da noi non esiste il pericolo dell’affermazione dei Doveri sui Diritti, proprio 

perchè lo Stato Democratico, con la separazione dei poteri prima di tutto, ma anche 



con la libera stampa, ha al suo interno i filtri che impediscono il sopravvento di forme 

dittatoriali: potranno esserci errori, deviazioni, rischi, tempi lunghi, ma la democrazia 

ha tutte le carte istituzionali per sopravvivere. 

Purtroppo il maggior rischio per la nostra società nasce dall’assolutizzazione dei Diritti 

al di fuori di ogni contesto e proposti a priori come una legge divina o una nuova tavola 

dei comandamenti.  

Esiste la politica come il luogo privilegiato per affermare i cambiamenti inevitabili che 

avvengono nel tempo e dar loro una veste istituzionale, questo sia in relazione a 

gruppi prima non esistenti sia per spostamenti di interessi e presenze. E’ in questo 

senso che l’allargamento dei diritti diventa una questione non di principio ma di 

riferimento dell’agire politico, come è successo ad esempio per il diritto all’aborto e il 

diritto al divorzio. Aborto e divorzio non sono diritti a priori, ma sono diventati diritti 

riconosciuti, a certe condizioni decise dal legislatore, dopo una battaglia politica e 

culturale che ha permesso a tutti di esprimersi e proporre. Sono possibilità a cui hanno 

diritto le persone interessate, nei tempi e nelle caratteristiche previste dalla legge 

prodotta dal Parlamento. 

Oggi purtroppo si parla di DIRITTI senza chiedersì nè cosa significhi questa parola nè 

cosa comporti nè il contesto in cui nasce. Esistono molti testi, dichiarazioni, proclami 

di Enti e Istituzioni mondiali, anche di rispetto e talvolta di prestigio, che espongono 

diritti vari: si tratta di Chartae che poi vengono sottoscritte da altre Istituzioni, da 

personalità e da Stati.*(v. in fondo). 

Si tratta di qualcosa di fuorviante perchè non sono in genere diritti nel vero e proprio 

senso giuridico, diritti da applicare e far rispettare, diritti che sono il frutto di un patto 

sociale condiviso dalle istituzioni rappresentative della comunità.                 In realtà si 

tratta di dichiarazioni di principio, spesso venate di ideologia, che hanno la funzione, 

benedetta e benvenuta, di fornire un riferimento ideale, individuando orizzonti di 

crescita civile. Raramente vengono trasformati in leggi di uno Stato, quelle leggi che 

ogni cittadino ha il dovere di rispettare. 

Che senso ha dichiarare “il diritto alla vita” se non invitare gli Stati a far sì che le 

condizioni di vita dei propri cittadini migliorino? Nessuno, e tanto meno uno Stato, 

può garantire la libertà di essere vivi: di fronte a una malattia il medico ha il dovere di 

agire nel modo migliore possibile (ma già basta il giuramento di Ippocrate) e il 

paziente ha il diritto a essere rispettato e curato nel miglior modo possibile. Il diritto 



alla vita si vaporizza di fronte a un cancro terminale del pancreas o a un camion che 

irrompe sulla folla. 

Che senso ha dichiarare “il diritto alla felicità” laddove praticamente ogni individuo 

del pianeta ha una sua visione specifica, piena di tanti pezzettini ognuno diverso dagli 

altri? 

Che senso ha dichiarare “il diritto al lavoro”? O è un’aspirazione ideale per la quale si 

vuol riconoscere che è importante per ogni cittadino dare il proprio contributo alla 

società attraverso il lavoro oppure è un diritto giuridicamente fondato solo in una 

repubblica comunista, dove, come l’esperienza dimostra, lo Stato garantisce un posto 

di lavoro sì a tutti, ma con l’imprevisto che ognuno fa quello che lo Stato decide e alle 

sue condizioni con l’evidente conclusione della povertà per tutti. 

Potremmo continuare con altri esempi. 

Vediamo invece di capire meglio fin dove possiamo arrivare e quali confini dobbiamo 

rispettare. 

La parola diritto è elementare e indica il procedere in linea retta. I fondatori del diritto, 

i Romani, usavano il termine ius, da cui giustizia, giuridico. I diritti nel senso 

attualmente in uso sono una parte del Diritto ( divieti, obblighi, libertà).  

E’ curioso, molto curioso che negli ultimi decenni si sia perduto il senso dei due 

termini, Diritto e diritti, e si sia proceduto a fare di tutta l’erba un fascio: diritti e giusto 

vengono usati in modo indifferente come affermazione della sovranità individuale che 

un falso senso della democrazia ha trasformato in realtà indiscussa e indiscutibile. E’ 

su questo che si è diffuso il populismo per cui, come dice il clown pubblico, “uno vale 

uno”: questo è vero quando si deve contare le teste ( ad esempio alle elezioni) ma 

cessa di esserlo in tutte le altre situazioni, dove esiste un’organizzazione. La maggiore 

complessità dell’organizzazione sociale ha ridotto notevolmente la gerarchia e 

aumentato lo scambio orizzontale e reticolare: ma non ha annullato il ruolo di 

direzione. Chi dirige ha dei diritti e dei doveri, come previsto a livello istituzionale. 

Oggi invece ognuno pretende che la sua opinione debba essere riconosciuta come 

valida, non come opinione in una discussione, ma come azione: il caso dei vaccini è 

esemplare. Dall’uso improprio della parola diritti ne consegue la pressione di gruppi 

che vorrebbero imporre il proprio punto di vista: i diritti sono cresciuti a dismisura e 

contemporaneamente l’uso della parola “giusto”. Quante volte gli insegnanti si 



sentono dire dai propri studenti “non è giusto!” o i genitori dai propri figli “non è 

giusto!” e i pagliacci in Parlamento “non è gisto!”. Legittima l’opinione personale o di 

partito che non condivide questa o quella pratica, ma GIUSTO deriva da IUS e vuol 

dire secondo LEGGE: se non si è d’accordo si organizzino tutte quelle manifestazioni 

che -grazie a Dio- lo Stato democratico ci permette, con l’obbiettivo di cambiare la 

legge attualmente in vigore. 

Schizofrenia democratica, per cui i diritti stabiliti dalle diverse norme diventano il via 

libera per essere autorizzati a fare qualsiasi cosa, tutto e il contrario di tutto: come 

successe anni fa per quel vigile urbano di Firenze che pretendeva di non portare le 

armi di ordinanza perchè pacifista.  

Trasformando il diritto da termine giuridicamente fondato in parola generica (giusto) 

oltre a una illegittima pretesa si crea l’azione moralista di chi criminalizza chi non 

riconosce quel “giusto”. Il disastro è emerso con la presenza musulmana in Europa: 

per anni si è nascosta-accettata la prassi della infibulazione e della cliteridectomia, 

deturpazioni del corpo della donna, prassi della religione islamica, giustificando il 

tutto con il rispetto per le tradizioni culturali.  

Quanto diversa l’India! La tradizione portava al rogo delle mogli vive alla morte del 

marito: pratica vietata dalla Legge indiana e, purtroppo, ancora praticata. Ma lo Stato 

Indiano, una Repubblica liberal-democratica, non transige: non esiste spazio per 

culture che hanno al loro interno tradizioni di questo tipo. 

Si comincia con il ritenere giusto qualcosa e poi si passa a dichiarare questo qualcosa 

non più semplicemente giusto, ma un diritto, qualcosa che ci deve essere dato. Ed 

ecco “i diritti acquisiti”, “il diritto a scegliere la propria sessualità”, “il diritto a una 

alimentazione naturale”, “il diritto alle 35 ore”, “il diritto al benessere”, “il diritto alla 

casa” e, tanto per non dilungarmi, “il diritto al successo formativo” (DPR 275/99: la 

scuola deve garantire il successo formativo”). Ora, avendo vissuto nella scuola per 

tanti anni posso dire questo: la legge probabilmente intendeva altro, ma ciò che conta 

è che da allora in poi genitori e studenti hanno dato la colpa ai docenti e alla scuola 

se i ragazzi non ottenevano la promozione, perchè non era stato fatto quanto 

dovevano per aiutarli a raggiungere la promozione: e così la scuola ha perso la 

bussola, gli studenti studiano poco, tanto in genere poi vengono promossi e, se non 

lo sono, si sa contro chi puntare il dito. 

Per fortuna questi campioni del diritto hanno deciso di rallentare i propri passi, ma 

non si sa mai: forse sentiremo parlare di “diritto all’eternità” e di “diritto al Paradiso”. 



Amen. 

* La democrazia non può essere una parola vuota. La democrazia ateniese era qualcosa di ben 

definito, ma diverso dalla liberaldemocrazia. Le cosiddette democrazie popolari dell’Europa dell’Est 

(Repubblica Democratica Tedesca ecc.) vissute tra il 1945 e il 1990 erano vere e proprie dittature di 

cui si è visto tutto l’orrore solo dopo il crollo del Muro di Berlino. Oggi è l’ONU a mostrare questo 

lato schizofrenico, di un’Organizzazione che da un lato pretende di essere democratica perchè ogni 

Paese ha diritto di voto, ma dall’altro sono equiparati, messi sullo stesso piano stati 

liberaldemocratici e stati dittatoriali. 

 Nel settembre 2015 un rappresentante dell'Arabia Saudita fu nominato a capo del Consiglio per i 

Diritti Umani dell’Onu, nonostante il Paese detenga uno tra i più alti numeri di esecuzioni capitali 

del mondo e le violazioni dei diritti umani siano all’ordine del giorno. 

Nell’aprile 2017 l’Arabia Saudita è stata nominata, per i prossimi quattro anni,  tra i 45 membri che 

costituiscono la Commissione delle Nazioni Unite sullo status delle donne (Uncsw), l’organismo Onu 

più impegnato nella lotta per l’uguaglianza di genere e l’avanzamento delle donne. Una nomina in 

contrasto con la situazione interna alla monarchia del Golfo che occupa la 141esima posizione su 

144 del Report sulla Disparità di Genere 2016 del Forum Economico Mondiale. Giustamente fu 

detto: “è come mettere un piromane a capo dei pompieri”. 

Regolarmente l’ONU esprime condanne nei confronti di Israele solo per il peso numerico che hanno 

i Paesi Islamici, quasi tutte dittature che non sanno minimamente cosa sia la libertà di opinione, di 

religione, delle donne, di manifestazione.... 

Questo succede quando non si vogliono porre limiti e ci si illude che basti un’organizzazione 

indifferenziata per risolvere i problemi sempre più complessi del mondo. Di fronte a questi continui 

fallimenti dell’ONU correttamente da più parti è stato proposto di creare un’organizzazione di stati 

liberaldemocratici che per lo meno hanno delle fondamenta comuni. Non c’è dubbio che la 

globalizzazione ha posto nuovi problemi esigendo una sempre maggiore attenzione al Diritto 

Internazionale, ma per ora siamo ancora nell’ambito degli Stati Nazione. Molto si sta facendo sia in 

termini di uso delle risorse sia per quanto riguarda gli scambi commerciali sia dal punto di vista 

dell’ambiente, ma ATTENZIONE: occorre evitare che esigenze legittime, trasformate in prese di 

posizione moralistiche, pretendano di imporsi e sostituirsi al Diritto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ E ] -   EGO-EGOISMO 

Premessa. 

Questo frammento mette in discussione la pretesa superiorità dell’altruismo rispetto 

all’amor proprio, attraverso la sua sostituzione con il termine malfamato di egoismo. 

Si vuole qui riconoscere, attraverso riferimenti storici e culturali, che non può esserci 

altruismo e solidarietà senza un forte amor proprio, cioè quella ricerca prioritaria di 

ciò che ci favorisce e ci conviene maggiormente. La qualcosa non significa porsi contro 

gli altri, in una parodia dittatoriale, perchè la crescita della persona e della collettività 

è ed è stata possibile solo a partire dalla crescita del ruolo dell’individuo. 

Egò in greco, ego in latino, io in italiano: un semplice e innocuo, molto comune 

pronome personale soggetto. Ma nel corso dei secoli è stato trasformato in qualcosa 

di molto più importante e molto pesante. A parte gli psicoanalisti che usano il termine 

"ego", spesso il soggetto è sottinteso. Ciò che invece è diventata una parola sempre 

più diffusa è il derivato EGOISMO. Come è potuto scomparire l'ego per lasciare il posto 

all'egoismo? 

In principio erano la comunità e gli dei. Nella comunità eccellevano gli EROI, individui 

che si avvicinavano agli dei, per coraggio, forza, dignità: per loro però erano 

importanti due cose, il rispetto e gli onori della comunità e le decisioni degli dei. La 

loro individualità trascendeva la loro persona: interpretavano i voleri del Fato e il loro 

nome era legato alla gloria della comnità a cui appartenevano. 

Poi… poi è venuto il Cristianesimo che ha rimescolato le carte cambiando le regole del 

gioco. La prima cosa era che non c'è più nessun dio da imitare perchè il Dio cristiano 

è tutto ciò che l'uomo non è. La seconda è che l'uomo è dotato di libero arbitrio e 

dunque ogni persona è responsabile delle proprie azioni. L'eroismo è soppiantato dal 

martirio, la passione dalla compassione. Entriamo nell'era moderna. 

In realtà la parola EGOISMO entra nella lingua italiana solo nel 1700 (Bettinelli, Alfieri), 

ma ha alle spalle secoli di preparazione. In latino la parola non esiste e il senso è 

espresso con "amor sui" amore di se stesso. Possiamo tradurlo con "amor proprio". I 

primi secoli del Cristianesimo non furono facili. Chi comprese l'importanza della 

persona in modo fondamentale fu Sant'Agostino che non annullò  mai l'individuo e 

dunque l'Ego, non annullò l'Io in Dio: le sue Confessioni rimangono ancora oggi un 

modello di percorso verso Dio. Lentamente, e per motivi storici che qui non si possono 



approfondire, ebbe il sopravvento il pensiero di San Tommaso, più analitico e 

naturalistico, che riportava, seguendo la filosofia di Aristotele, l'uomo dentro la 

società: la persona, l’individuo esistono solo come esseri sociali.  

Il libero arbitrio è un progresso per l’umanità perchè obbliga gli uomini ad assumersi 

la responsabilità del loro agire. Naturalmente all’inizio la nuova strada fu percorsa nel 

modo più semplice possibile: l’uomo sceglie tra il Bene e il Male. In questo senso 

Sant’Agostino fu un’eccezione e poi anche Petrarca. Il Bene e il Male: non è molto 

difficile, o l’uno o l’altro. Quando poi nel 1700 l’Illuminismo sostituì la religione 

cristiana con la religione della natura non fece che mantenere l’impostazione 

cristiana: o il Bene o il Male, il Bene se si segue la Ragione, il Male se ci si allontana. 

Anche l’Illuminismo è permeato di visione e dimensione sociale e l’ego, l’individuo, la 

persona vengono espulsi come antisociali. Ovviamente la condanna dell’ego riguarda 

tutti ma non i dirigenti: l’Ego di Robespierre si affermerà nel Terrore e con lui tutti gli 

Illuminati. 

E’ l’Illuminismo a codificare questa espulsione del soggetto e a coniare il termine di 

EGOISMO. Certo l’egoismo deriva dall’amor sui, ma questo era molto più soft, 

condannato sì, ma in fondo il Cristianesimo offriva tante possibilità di fare del bene ai 

bisognosi soprattutto dopo il Concilio di Trento. L’Illuminismo invece, coniando il 

nuovo termine, trasforma in realtà quello che la vecchia società considerava in fondo 

un peccato non proprio mortale, in fondo si trattava sempre di amore. 

L’Illuminismo continua a essere presentato come qualcosa di estremamente positivo 

perchè è il trionfo della ragione, della luce. In parte è vero. E’ però vero che gran parte 

di quella ragione ha prodotto mostri, perchè la ragione, isolata e assolutizzata, diventa 

uno strumento di morte. Robespierre non era pazzo, ma sviluppava la ragione in 

chiave moralistica: per cui chi era legato al Re e alla Chiesa doveva morire. Stalin non 

era pazzo: la sua ragione mostrava -scientificamente- che, visto il passato, 

razionalmente il futuro sarebbe stato comunista e dunque chi non favoriva tutto ciò 

doveva morire. In nome della Storia. Hitler non era pazzo: la sua ragione mostrava 

che in natura ci sono specie superiori che trionfano. Chi non si riconosce va contro 

natura e deve morire. 

Possiamo dire però che il pensiero che dette origine a tutto ciò e continua ancora a 

fare danni è quello di Rousseau: l’uomo nasce buono, ma è la società che lo rende 

cattivo. Così chiama amore di sè stessi il sentimento che accomuna uomini e animali 

per la sopravvivenza, naturale e positivo; negativo è invece l’amor proprio che 



contrappone l’individuo alla società, “che ispira agli uomini tutti i mali”. E’ sempre il 

solito discorso: l’uomo è un essere sociale e dunque l’ego, l’Io, l’amor proprio devono 

essere subordinati alla collettività. Tutto il pensiero socialista nasce da questo 

presupposto. La stessa Chiesa Cattolica oscillerà tra il riconoscimento della persona e 

la sua collocazione sociale: non è in gioco la dottrina sociale della Chiesa, ma sono in 

discussione le posizioni estreme che, dalle teorie della liberazione che hanno visto 

molti preti lottare con i terroristi comunisti in tutto il mondo, si ritrovano nel 

pontificato attuale di Bergoglio.  

L’amor proprio è invece una condizione fondamentale ed essenziale per una buona 

crescita della società. Confonderlo con il dominio sugli altri è non voler vedere nè le 

caratteristiche psicologiche dell’essere umano nè l’evoluzione delle società in tutto il 

mondo. 

L’uomo e il suo convivere con gli altri non sono gli stessi di quando fece la sua 

comparsa: passando dal nomadismo all’agricoltura alla società industriale e poi alla 

società dell’informazione egli si è abituato a aiutare gli altri indistintamente, e non 

solo la propria famiglia, la propria tribù, la propria religione, la propria nazione. 

Questo è stato possibile sviluppando sempre di più autonomia e indipendenza, cioè 

pensando in primo luogo a se stesso, al proprio benessere: è stata questa ricerca del 

benessere individuale che ha portato i servi della gleba a scegliere le città (l’aria della 

città rende liberi), a favorire la crescita economica, i diritti individuali, la libertà. Tutto 

questo non è stato fatto per il bene della comunità, ma per quell’amor proprio che, 

chiamandolo egoismo, viene criminalizzato. Tutto l’opposto di chi ha invece operato 

per la collettività, per il bene del popolo: i disastri e le stragi di tutti i regimi 

collettivistici sono sotto gli occhi di tutti. 

Questo non vuol dire che l’evoluzione umana ha creato il paradiso in terra nè che sarà 

inarrestabile e infinito: vuol dire semplicemente che le condizioni umane sono 

migliorate ovunque, quando e dove si è scelto di seguire i propri interessi, materiali e 

spirituali. La vita media è aumentata notevolmente dappertutto, frutto di miglior 

nutrimento, di migliori condizioni igieniche e di enormi progressi in campo sanitario. 

Come sempre ogni cambiamento pone nuovi problemi e nuove sfide, ma ciò non può 

impedire di riconoscere ciò che è stato realizzato. 

Non è un caso che il Paese che vede il maggior contributo individuale alla solidarietà 

(beneficienza e altro) è il paese in cui il capitalismo e la libertà individuale sono 



maggiormente riconosciuti e diffusi: gli Stati Uniti. Perchè la libertà di aiutare gli altri 

è possibile solo dove tale libertà è garantita al massimo livello. Per questo citare le 

mancanze dello Stato soccorritore (come nel caso dell’uragano Katrina) significa 

nascondere il senso  individuale della solidarietà e creare un’altra sovrastruttura 

sociale, quella dello Stato. D’altra parte tutti i grandi paesi hanno avuto problemi nella 

gestione di disastri naturali (la Russia comunista, il Giappone, l’Indonesia e anche la 

nostra Italia). A proposito dell’Italia i due maggiori interventi riusciti sono stati dopo 

l’alluvione di Firenze e dopo il terremoto del Friuli: entrambi hanno avuto successo 

grazie a una visione individualista degli attori della rinascita, cosa che non si è 

verificata in occasione di altri terremoti dove, avendo prevalso la logica sociale, i 

risultati sono spesso ancora a distanza di decenni da vedere. 

Non esiste un principio di solidarietà eticamente superiore a un principio 

individualistico, perchè solo quest’ultimo è in grado di favorire la collettività, 

attraverso la rete di cui fa parte. Una delle persone socialmente peggiori che abbia 

mai incontrato, un Dirigente Scolastico arrogante e prepotente, andava ogni mese in 

un Ospedale a fare opera di carità: con una o due ore al mese si metteva l’animo in 

pace e poteva fregiarsi del titolo di “persona solidale”.  

Il punto non è fare o non fare del bene, fare o non fare la carità, ma lasciare ad ogni 

individuo la libertà di scegliere ed evitare di mettere su un piedistallo chi si mostra 

solidario. Anche il medico che va in Africa una volta all’anno lo fa per amor proprio 

(egoismo) sia che il suo obbiettivo sia di fare un’opera buona sia che gli serva per 

aumentare il numero dei clienti in patria. D’altra parte è proprio la storia dell’Africa a 

smentire questa pretesa superiorità della solidarietà, come riconosciuto dagli stessi 

patrocinatori a distanza di anni: i paesi sviluppati hanno regalato miliardi di dollari ai 

paesi africani che non sono serviti allo sviluppo perchè finiti nelle mani di poche 

persone (governanti, militari, maschi dei campi profughi o delle tribù). I paesi africani 

che sono cresciuti sono quelli che hanno intrapreso una strada diversa  che ha favorito 

la libertà individuale, di impresa e di proprietà: è recente il caso del Rwanda, proprio 

quel Rwanda del massacro degli anni Novanta). 

Come diceva Fromm, la modernità fracassa non per essere troppo egoista, ma al 

contrario perché non si ama noi stessi abbastanza. 

F. SAVATER: Etica come amor proprio (traduzione mia) 



“Noi amiamo gli altri perchè non amiamo noi stessi abbastanza bene, perchè non 

osiamo o non sappiamo amarci completamente; non perchè ci amiamo troppo.  

L’amor proprio umano è sociale, corporeo e riflessivo. 

L’uomo, ogni uomo ama se stesso:ama se stesso perchè ognuno è la condizione di 

possibilità imprescindibile di tutto il resto. Se non amassimo noi stessi non potremmo 

amare nessuna altra cosa, poichè tutto ci arriva attraverso noi stessi; per amare ogni 

altra cosa l’amore per noi stessi è il requisito necessario della cosa amata. Quando 

amo mi amo;quando mi amo, sento le basi per poter amare gli altri. Amo ciò che mi 

va bene, cioè, ciò che mi conviene con me, ciò che è compatibile con me e contribuisce 

a consolidarmi; odio ciò che mi esclude, che mi contraria, che mi annulla. Quando amo 

qualcosa, la amo perchè mi amo. 

Non esiste alcuna opposizione tra individuo e società: l’individuo non compare nè al 

margine della società nè tanto meno contro di essa, ma come il suo più fine e avanzato 

prodotto. Solo l’individuo autonomo può essere veramente solidario, perchè solo lui 

può scegliere tra esserlo e non esserlo. Non esiste una essenza storica trascendente -

nazione, popolo o classe- che esalti il proprio diritto a imporre sacrifici.” 

Curiosità: 

Su Google-immagini il 90% è riferito all’egoismo come cattiveria e anche la voce ego 

ha la maggioranza di immagini negative. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ F ] -   FASCISMO 

 “Fascistaccio di merda”: così un italiano che vive a Londra si è espresso nei miei 

confronti in un sito inglese di domande e risposte dei lettori, aperto a tutti e su tutte 

le questioni. Il sito è Quora e non è importante che sia stato permesso nonostante 

una mia protesta. L’argomento riguardava la vittoria italiana in Grecia durante la 

Seconda Guerra Mondiale. Io avevo detto che sì i tedeschi ebbero un ruolo 

preponderante, ma che gli Italiani qualcosa fecero e invitavo a consultare anche 

Wikipedia. Avevo fatto notare che è abitudine italica sparare sempre sulla Nazione e 

soprattutto su qualsiasi cosa fosse avvenuta sotto il fascismo. Solo per questo mi sono 

meritato quel bell’appellativo. 

L’incipit è proprio per mostrare come a distanza di 72 anni si fa fatica a fare i conti con 

il nostro passato: solo Bene e Male. Frutto purtroppo di una pseudocultura che per 

decenni ha avuto via libera nei mass media e purtroppo continua nell’insegnamento 

delle scuole italiane. L’Italia è l’unico Paese che disprezza la propria storia e ha sempre 

bisogno di autoflagellazioni pensando per questo di risultare più gradita al mondo: 

purtroppo non è così e anzi l’Italia è certo un Bel Paese (come scrisse Stoppani dopo 

Goethe), ma a livello internazionale conta meno del due di briscola. Non c’entra nè la 

destra nè la sinistra, nè la Monarchia nè la Repubblica, anche se lo sfacelo si è avuto 

negli ultimi 70 anni.  

Anche all’estero ci sono posizioni critiche sul proprio Paese, ma a livello ufficiale ci si 

presenta compatti recuperando del passato gli aspetti positivi.  

Mi ricordo che quando Bush invase l’Irak fu chiesto a Woody Allen ( non certo un 

estremista) cosa ne pensasse e i giornalisti italiani si aspettavano una denuncia secca 

del Presidente Repubblicano e invece Woody Allen disse che, se il Presidente aveva 

deciso così, aveva elementi adeguati per farlo. Anche quando Bush II decise di 

invadere l’Afghanistan dopo l’11 settembre Clinton gli strinse la mano e l’appoggiò: 

gli USA si presentarono uniti.  

In Italia invece gli intellettuali sono sempre pronti a pontificare senza sporcarsi le 

mani: così abbiamo un monumento a Bresci che ha ucciso Umberto I il Capo di Stato 

dell’Italia di allora (onorato dalle Associazioni Partigiane, ANPI e FIAP), e a Prato una 

via a lui dedicata, mentre il Comune di Genova ha rifiutato di intitolare una via a 

Quattrocchi, sgozzato da Al Quaeda gridando “vi faccio vedere come muore un 



italiano”; perchè era un contractor, tradotto con disprezzo in “mercenario”. Si 

criminalizzano le Forze dell’ordine perchè non si comportano come  crocerossine; si 

vuol fare la Rivoluzione che, come disse Mao-tse Tung, non è un pranzo di gala e poi 

ci si lamenta se qualcuno si difende, anche sparando.  

E così arriviamo al fascismo. 

Dalla fine della Seconda Guerra Mondiale l’uso dell’aggettivo “fascista” è sempre 

stato un modo per tagliar corto e mettere all’angolo l’interlocutore. Purtroppo esiste 

un rapporto ricorsivo per cui la cultura ufficiale ha criminalizzato il fascismo influendo 

sulla cultura individuale e questa ha confermato quella. Per decenni gli studi seri sono 

stati pochi e quando la tesi sostenuta non coincideva con lo slogan ufficiale, allora 

l’autore era tacciato di “fascista”, con poche prospettive. La scuola ha fatto il resto, 

soprattutto dopo il 1968, sia con i libri di testo sia con la generazione degli insegnanti: 

solo da non molto qualche libro di testo di Storia definisce il fascismo come 

totalitarismo imperfetto. Qui stiamo parlando del fascismo che si ebbe fino alla 

deposizione di Mussolini da parte del Re (esempio di imperfezione del totalitarismo), 

perchè la Repubblica Sociale  Italiana ha il più sicuro termine di nazi-fascismo. 

Confonderle è stata un’operazione antistorica, ma utile a evitare una attenta 

riflessione sul fascismo e l’Italia. Se qualcuno osava dire che il fascismo era stato un 

regime appoggiato dalla stragrande maggioranza della popolazione, subito veniva 

bollato come fascista. Un anno chiesi ai miei studenti di 17 anni quante condanne a 

morte furono eseguite sotto il fascismo; mi fu risposto “centinaia di migliaia” e 

rimasero stupiti quando, riportando le cifre ufficiali, li informai che erano solo 31 

secondo una fonte (Antifascismo) e 120 secondo un’altra(Tessitore su WKPD)., 

soprattutto irredentisti istriani. Questo succedeva nel 2009 in un Liceo Internazionale 

a figli di Ingegneri, Fisici e Diplomatici. 

Nei decenni successivi alla Seconda Guerra Mondiale esaltare l’Italia era sinonimo di 

Fascismo e per molti è ancora così. E’ curioso che la grande propaganda in tal senso 

vide come protagonis 

ti i partiti che guardavano all’URSS come la patria della libertà: 14 milioni di morti, 

migliaia di gulag e tanto altro. 

Il fascismo fu un movimento non democratico e che instaurò un regime totalitario, 

che però fu capace di iniziative economiche, sociali e culturali di rilievo. A differenza 

però degli altri regimi totalitari la cultura fu sviluppata: il fascismo vietava le critiche 



al fascismo, ma tutto il resto era permesso; comunismo e nazismo permettevano solo 

ciò che esaltava i loro regimi. E così potemmo avere Ungaretti, Montale, Pirandello, 

numerosi narratori, pittori, scultori e architetti di fama mondiale, la Treccani, fisici, 

ingegneri, filosofi. L’industria italiana era all’avanguardia e la Treccani è ancor oggi di 

gran lunga superiore alla Enciclopedia Britannica.  

Il nazionalismo fascista ha favorito lo spirito nazionale, mentre, finita la guerra, la 

criminalizzazione del nazionalismo, identificato col fascismo visto ideologicamente, 

ha depresso lo spirito nazionale: l’ascesa e la caduta dell’Olivetti sono l’emblema di 

tutto questo.  

Non solo, ma in un’epoca in cui i regimi di democrazia moderna erano pochi, il 

fascismo fu un sistema giudicato interessante, anche in paesi di grande tradizione 

democratica, l’Inghilterra ad esempio, come ricorda George Orwell nei suoi diari. Da 

noi si è preferito cancellare quel periodo. 

 Memoria corta, ipocrisia, schizofrenia. 

Si dimenticano tante cose e con questo non si vuole giustificare nessuno: non ho mai 

proposto ai miei studenti la storia come causa-effetto, ma come flussi. Causa-effetto 

porta solo a uno scontro insuperabile: io ho fatto questo, ma tu prima avevi fatto 

quello, sì è vero ma ancora prima e così via. Ogni movimento si cristallizza in ideologia, 

tira fuori dal mucchio la foto che più gli fa comodo, la ingrandisce e la agita per 

annichilire l’altra parte. I flussi invece aiutano a capire le ragioni per cui si è arrivati a 

uno scontro, a un conflitto; ragioni che aiutano ad andare oltre, a porre le condizioni 

per superare quelle ragioni. Per fare questo però occorre un salto che non si perda 

nei dettagli, ma cerchi di ricostruire i percorsi che ci hanno visti come protagonisti e 

permetta di assumerci la responsabilità di un impegno costruttivo. E solo la cornice 

dello Stato Liberal-democratico è in grado di accogliere queste istanze. 

L’esempio storico che dovrebbe far riflettere è quello del rapporto tra Francia e 

Germania: un flusso che ha origine nel Medio Evo e che, finchè si è basato su causa-

effetto, ha portato solo guerre e disastri, ultimo dei quali la Seconda Guerra Mondiale; 

quando invece ci si è fatti illuminare dalla luce del futuro si è arrivati alla cancellazione 

delle frontiere. Di fatto non c’è più una frontiera franco-tedesca: chi lo avesse 

predetto meno di un secolo fa sarebbe stato preso per pazzo. 

Flussi non causa-effetto. Il film nel suo insieme, non questa o quella scena, questo o 

quel fotogramma. 



In Italia purtroppo si continua a sognare il “Sol dell’avvenire”, il “Paradiso in terra” 

esaltando i vari Che, Castro, Cuba, Venezuela, Hamas: il dramma consiste che in prima 

fila a questo giubilo non si trovano solo improvvidi adolescenti, ma anche intellettuali 

col pedigree. 

[Interrogare i flussi, seguire la luce, evitare i fotogrammi: questa non è solo una 

lezione di storia, ma qualcosa che dovrebbe illuminare la vita e le relazioni personali. 

Purtroppo anche qui, in modo vile, arrogante e in fondo autodistruttivo, si preferisce 

insistere sul singolo episodio, dimenticando che siamo tutti peccatori, producendo e 

riproducendo solo dolore.] 

La criminalizzazione del fascismo tout court è servita (1) a nascondere l’ideologia e la 

pratica totalitaria di chi guardava a Mosca e (2) ha impedito di fare i conti con la nostra 

storia.  

Nel primo caso abbiamo dovuto aspettare gli anni ’90 del secolo scorso per conoscere 

e riconoscere come “i cattivi” erano anche dall’altra parte e solo nel 2004 (‼!) è stato 

istituito il Giorno del Ricordo in memoria delle vittime delle foibe, giorno contestato 

e ogni anno oggetto di azioni vandaliche 

Nel secondo caso, mancando una riflessione seria, la discussione si è protratta sul 

piano ideologico e moralistico, il Bene contro il Male, e oggi continua su questo piano. 

Se chiediamo a uno studente delle Superiori se sotto il fascismo la cultura si sviluppò, 

la maggioranza risponderebbe di no. 

Siamo l’unico Paese che ha un buco di 20 anni nella propria storia, e per molti quel 

buco risale all’Unità che, non essendo il frutto di una Rivoluzione (Gramsci), ha dato 

vita a un essere malato.  

La Spagna ha vissuto una Guerra Civile e 40 anni di franchismo, poi la democrazia ha 

in qualche modo unito gli spagnoli: non è stato facile ma ci si è riusciti; eppure se si 

fosse voluto ce ne sarebbero state azioni e gesta su cui recriminare, da una parte e 

dall’altra. 

Anche nel caso della Repubblica Sociale Italiana si è preferito ridurla a nazifascismo 

invece di entrare nel merito, non per perdonare, ma per poter sanare le ferite 

attraverso l’elaborazione e la metabolizzazione. Qui non è il mio pensiero, diretto e 

nuovo, ma qualcosa che avrebbe dovuto rappresentare un eccellente punto di 

partenza, perchè proveniente da una figura al di sopra di ogni sospetto. Cesare 



Pavese, uomo di sinistra, ma non vile nè arrogante, scrive, a proposito di quegli anni, 

nel romanzo “La casa in collina” le seguenti parole: “Ma ho visto i morti sconosciuti, i 

morti repubblichini. Sono questi che mi hanno svegliato. Se un ignoto, un nemico, 

diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a scavalcarlo, vuol dire 

che anche vinto il nemico è qualcuno, che dopo averne sparso il sangue bisogna 

placarlo, dare una voce a questo sangue, giustificare chi l’ha sparso…Per questo ogni 

guerra è una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede 

ragione…Ora che ho visto cos’è guerra, cos’è guerra civile, so che tutti, se un giorno 

finisse, dovrebbero chiedersi:-E dei caduti che facciamo? Perchè sono morti?- Io non 

saprei cosa rispondere. Non adesso almeno.” 

Il libro è del 1948 e ancora, ogni 25 aprile, si assiste a un rituale che ripropone il logoro 

slogan che si ripete da 70 anni: il Bene contro il Male. Nessuna riflessione. Passano 

generazioni e dei partigiani ne sono rimasti pochi, ma i giovani educati all’ignoranza 

innalzano bandiere rosse ed escludono la brigata ebraica dalla manifestazione, perchè 

loro sono con i palestinesi.  

E’ così che risuona alto il messaggio che fu di Stalin negli anni ’30 del Novecento: chi 

non è con me è contro di me. La riflessione, utile e fondamentale, lascia il posto alle 

minacce, proprio nei luoghi che dovrebbero essere quelli devoti alla cultura: le scuole 

e le Università. Ed ecco che il “fascistaccio di merda” diventa la naturale risposta del 

perfetto democratico, dimenticando che anche i regimi dittatoriali dell’Est si 

chiamavano “democrazie popolari”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ G ] -   GIOVANE – GIOVENTU’ 

“L’età è solo un colore”, con queste parole salutavo il mio più caro amico che stava 

partendo per l’Australia. Avevo poco più di 40 anni e lui poco più di 20. Ero commosso 

perchè non lo avrei rivisto per tre mesi e così, scherzando, gli proposi un giorno e 

un’ora in cui salutarci, io dal porto di Valparaìso e lui da Sydney. E così fu.  

Quella frase voleva dire tante cose per me e molte altre ne avrebbe dette nei 20 anni 

successivi. Essenzialmente significava che non c’era differenza di età nella costruzione 

di una relazione e che la tanto amata “corrispondenza d’amorosi sensi” garantiva 

l’incontro al di là dei numeri. Molti anni dopo la fisica quantistica mi spiegava che 

forse si trattava di entanglement. 

Quella frase, nata in un contesto molto specifico e contingente, riteneva che (1) si 

dovesse andare oltre la separazione che da sempre si era fatta nel tracciare i diversi 

capitoli della vita umana: infanzia, adolescenza, vita adulta e vecchiaia. 

Allo stesso tempo non voleva neppure essere (2) la soluzione liquida ai cambiamenti 

imperiosi dell’esistenza umana degli ultimi cinquanta anni: il nuovo benessere 

sembrava infatti la possibilità di rendere eterna la giovinezza. 

Come sempre succede, ma soprattutto nei passaggi a stadi di maggiore complessità, 

entrambi gli aspetti risultano veri e allo stesso tempo possono indurre in errore. 

Non c’è dubbio che la vita possa essere scandita da fasi che ci rendono uomini, animali 

ben diversi da tutte le altre specie: il lungo periodo dell’infanzia-adolescenza non è 

rintracciabile presso nessun altro animale. Esso rimane, al di là delle forme e dei 

tempi, come rimane la lunghezza dell’età adulta e della vecchiaia. Ciò che muta sono 

le forme che comportano, dal nostro interno, enormi trasformazioni, ma nell’insieme 

siamo sempre gli stessi dell’indovinello di Edipo (l’enigma della Sfinge). Questa visione 

aveva portato i nostri antenati a riflettere in modo profondo sul senso che ad esempio 

doveva avere la vecchiaia: Cicerone aveva scritto addirittura un famoso saggio 

intitolato De senectute (Sulla vecchiaia). L’educazione ai valori della comunità, il 

protagonismo, la lenta consapevolezza del decadimento. Tutto era chiaro. E tutto 

rimane vero ancora oggi. E’ però solo una parte di verità. 

Non c’è dubbio che in questo quadro di continuità, la componente giovanile abbia 

preso il sopravvento. Innanzitutto perchè ai giovani, spesso ancora adolescenti, è 

stato permesso di parlare come se la loro esperienza e cultura avesse avuto il tempo 

di solidificarsi e farsi concetto. C’è poi il fatto che il benessere e le conquiste della 



medicina hanno fatto sì che oggi si possano fare attività che in passato non 

superavano i 40-50 anni.  

Non è in discussione il tenersi in forma, camminate, nuotate, tennis, jogging e tanto 

altro invece della tombola, del rosario, del bingo e del ramino di un tempo; non è in 

discussione l’uso del blu e di fantasie non colorate nei rapporti sessuali. 

In passato il fulcro della comunità era l’anziano: il senato deriva questo nome da 

senex-senis, termine latino per vecchio; lo stesso in greco gherusia deriva da gheron, 

vecchio, da cui geriatria, gerarchia e altro. Il rispetto per l’anziano era condizione 

imprescindibile della vita pacifica di una comunità: rispetto che il bilancio di una vita 

richiedeva e che si prolungava dopo la morte con il culto dei defunti (i Penati a Roma). 

Con la modernità le cose sono cambiate. Il mondo era visto come aperto all’infinito 

verso il futuro, non più un cerchio ma una retta e questo significa che gli anziani 

appartengono al passato, mentre i giovani hanno le carte, unici, per far progredire la 

società. Non c’è dubbio che anche questa affermazione sia vera e possa fare a meno 

del ruolo un tempo attribuito ai vecchi. Ma anche i giovani diventeranno vecchi e 

dunque l’argomento è molto più complesso di quanto lo si voglia vedere, se teniamo 

separati i due aspetti: il tutto -in un sistema complesso- non è mai la somma delle 

parti. 

Negli ultimi decenni si è passati dall’esigenza che i giovani sentivano di avere dei 

riconoscimenti, esigenza che nasceva dai grandi cambiamenti avvenuti dopo la 

Seconda Guerra Mondiale, a un’assolutizzazione del concetto di gioventù. I genitori 

lasciano ai figli quello che era ed è il loro compito, i professori dichiarano di voler 

imparare dai loro studenti, “uno vale uno” per cui ciò che pensa un comune abitante 

ha lo stesso valore di chi ha dedicato la propria vita alla medicina, alla biologia, alla 

poesia…Ma soprattutto si è fatta strada, nei veicoli di comunicazione, che il vero 

essere umano, colui che merita l’appellativo di uomo è il giovane; attraverso il cinema, 

la musica, la letteratura sembra essere tornati all’era dell’Iliade con Ettore e Achile 

giovani protagonisti di un’epopea. Solo che oggi sia Ettore sia Achille sarebbero 

compatiti, perchè si sono fatti uccidere da giovani. Così non si fa! La vita è sacra! 

Dobbiamo dichiararci pacifisti! Ettore e Achille non sono mai esistiti, ma hanno 

incarnato un ideale, un modello di uomo: il loro essere giovani era solo un dato 

quantitativo, non di valore. Oggi invece il giovane è trasgressivo, sesso droga e 

rockandroll, ma anche potente, palestra jogging e Bungee Jumping. Giustamente: 

meglio morire lanciandosi col paracadute che in guerra.  

La fine della scansione in tappe della vita di una persona e il prolungamento indietro 

e in avanti della giovinezza fanno sì che cinquantenni, sessantenni, settantenni 



cerchino di imitare nell’aspetto fisico, nei comportamenti, nella visione del mondo i 

loro figli e nipoti. Il tutto ricorda la vecchia signora-pappagallo di Pirandello, figura 

umoristica per eccellenza. 

Due frasi si sono imposte nel corso degli ultimi anni dando dignità a questa nuova 

corrente e visione del mondo, dandole consistenza e significato, cercando di proporre 

un’alternativa al valore da sempre riconosciuto alla tradizione. Si tratta di una specie 

di surrogato della celebre e ben più famosa querelle romantica sul dissidio tra gli 

antichi e i moderni: solo che allora si faceva riferimento, in entrambi i casi, a vere e 

proprie autorità. Segno dei tempi: gli antichi sono diventati i matusa, mentre i 

moderni sono i giovani di qualsiasi età. Non c’è dubbio che per millenni la gioventù 

interessasse solo per la formazione tanto che -occorre ricordarlo ancora- il termine 

adolescente (p. presente) indica qualcosa che deve formarsi e diventare adulto (p. 

passato). Quei millenni sono stati cancellati non nel fatidico ’68 quando anche i 

giovani di categoria hanno preteso di essere ascoltati, ma nei decenni successivi, 

quando la gioventù è diventata la categoria dello spirito cui tutti fanno riferimento. 

Certo nessuno si dimentica degli anziani, ma vengono visti con compassione, oggetto 

di cure e attenzioni, come si fa con dei malati: da questo punto di vista una persona 

con handicap gode di maggiore stima di una persona anziana. 

Torniamo alle due frasi. 

Carpe diem è la prima. Il motto oraziano vuol dire, letteralmente, prendi il giorno, e 

viene interpretato giustamente come “cogli l’attimo”, “vivi il presente”. Il successo di 

questo motto è il frutto di questa prorompente gioventù e allo stesso tempo un 

motore per svilupparla ancor di più. Canzoni, film, negozi, B&B, giornalini scolastici, 

di tutto di più: non si può essere giovani se non si coglie l’attimo. Carpe diem diventa 

il nuovo valore cui riferirsi. 

Non starò qui a smenarla più di tanto, ma la frase non ha un gran significato, perchè 

dimentica che l’attimo di oggi è frutto degli attimi di ieri e prepara gli attimi di domani. 

Avrebbe senso se invece di Carpe Diem si fosse detto “Assumiti la responsabilità delle 

scelte che fai attimo per attimo”, ma questo obbligherebbe a fare i conti con gli attimi 

precedenti e futuri. Non voglio convincere nessuno, ma la frase, privata del contesto, 

storico e umano, dice tutto e il contrario di tutto. Il Neonazista che prende a botte un 

non ariano “coglie l’attimo”: il punto è che si crede di valorizzare la vita 

dimenticandosi che per definizione la vita inizia con la nascita e finisce con la morte, 

insomma una cifra ben più grande dell’attimo. 

 



L’età è quella che ci si sente è la seconda frase. Questa ha conquistato milioni di 

persone perchè sembra respingere l’ammuffita divisione tra età e sembra spostare su 

un piano più nobile il decorrere del tempo. E’ un inganno e l’inganno si manifesta 

chiaramente con il confronto con la frase da me creata: “L’età è solo un colore”. 

“L’età è solo un colore” rimescola le carte, non ha valori superiori, non stabilisce 

gerarchie, non fissa traguardi nè comportamenti: l’unico aspetto che può garantire 

questa affermazione è il libero scambio tra individui, basato sulla riflessione che 

ognuno fa della propria esperienza. Il suo segno riguarda la componente spirituale. 

Diversamente “L’età è quella che ci si sente” si mostra profonda, ma è solo apparenza. 

Essa infatti esclude ovviamente l’infante e il vecchio, perchè nessuno in questa 

categoria vorrà sentirsi bambino o vecchio. In ogni caso questa frase ripropone una 

gerarchia e sottintende che la gioventù è indubbiamente l’età migliore.  Il suo segno 

riguarda la componente materiale. 

Da sempre è stato fatto notare (chi non ricorda Leopardi dell’Operetta Morale 

“Dialogo tra la Natura e un islandese”?) che la vecchiaia non è un bel periodo, perchè 

debolezza, malattie, fragilità ne sono la caratteristica. E non c’è dubbio che “tenersi 

in forma” sia un modo per approfittare di tutte quelle conquiste che hanno reso il 

nostro mondo molto più piacevole: d’altra parte dire che “è meglio essere sani che 

malati” o “è meglio essere giovani che vecchi” è solo una ovvietà, non certo 

un’acquisizione filosofica.  

Ciò che stupisce e che merita queste poche righe su un blog sui luoghi comuni è la 

trasformazione di qualcosa di importante come la giovinezza in uno slogan vuoto e 

universale di cui ci si appropria a tutte le età per cercare di farsi apprezzare. Ma non 

riguarda solo l’apparire perchè in fondo tutti ci tengono a mostrarsi al meglio: il nodo 

riguarda l’individuo che entra in questa nuova religione perchè è l’unico modo che gli 

permette di apprezzarsi. Apprezzare se stesso.  

Quel bilancio di una vita che in un ventenne non è richiesto, che in un trentenne 

comincia a farsi strada, che in un quarantenne diventa una necessità, ebbene in 

persone che superano queste tappe è l’unico elemento che possa ancora dare loro un 

senso positivo alla propria esistenza. Esistenza che, lo si voglia o no, si avvicina sempre 

più al traguardo finale. 

Non è questione di ottimismo o di pessimismo, ma di qualità dell’essere. Una realtà 

più complessa esige atteggiamenti più intensi. Purtroppo non si vedono; e il vuoto che 

si impone è cosa grande. 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ H ] -   HITLER 

Qualcuno potrebbe stupirsi del fatto che io consideri Hitler un luogo comune, dal 

momento che in genere i personaggi che hanno fatto la storia, nel bene e nel male, 

sono realtà con cui fare i conti e non stereotipi. Il punto è che non io, ma il senso 

comune e molti storici hanno fatto di Hitler un luogo comune. 

Cosa risponde la gente, oggi mediamente istruita, alla domanda “Chi era Hitler?”. La 

risposta immediata è “Hitler era un pazzo!”. Come può non essere pazzo un politico 

che decide lo sterminio di milioni di ebrei, per di più usando strumenti come le camere 

a gas? Per decenni Hitler, soprattutto in Italia, è stato l’emblema del male assoluto e 

dunque della non normalità. Un pazzo per l’appunto. 

Devo dissentire. 

Il concetto di pazzia esiste solo se accettiamo il concetto di normalità e, se ancora oggi 

esistono molte disquisizioni nel merito, non c’è che da stupirsi nella facilità con cui 

preferiamo usare questa categoria (la pazzia) per classificare numerosi eventi. Come 

non può essere normale la madre che uccide il figlioletto o il marito che stermina la 

famiglia o chi si fa esplodere in una discoteca, non è possibile considerare normale chi 

ha decisio di sopprimere milioni di persone. Capitolo chiuso, dunque. Torniamo alla 

nostra vita, al nostro vivere quotidiano di persone normali, magari non proprio felici, 

ma capaci solo di qualche errore: noi non siamo pazzi. Hitler è invece il pazzo per 

antonomasia. Criminale certo; un pazzo criminale. Insomma qualcosa di storto nel 

cervello. Uno squartatore di Boston all’ennesima potenza, un serial killer la cui serie 

è molto lunga.  

Riprenderò più tardi il discorso storico-politico relativo all’Italia e ai suoi ritardi. 

Appare curioso come il Premio Nobel per la Letteratura, un italiano per l’appunto, 

Luigi Pirandello, morto nel 1936, avesse chiarito molto bene il rapporto tra pazzia e 

normalità. E simili cose aveva detto un altro scrittore  negli stessi anni, uno scrittore 

senza Nobel, ma certo molto letto: Italo Svevo. 

Non solo, ma una scrittrice tedesca, Hanna Arendt, aveva, già nel 1951, fornito 

strumenti importanti per capire il fenomeno nazista, pur non entrando nel merito 

della persona. Ma il suo pensiero non veniva diffuso nè soggetto a giudizio (critica) 

perchè parlava del totalitarismo, che non era solo quello nazista ma anche quello 



comunista. Un paese con quasi il 50% di socialisti e comunisti doveva trovare una 

risposta più semplice: quelle di Arendt erano solo seghe mentali. Con l’aggiunta 

minacciosa di portare acqua al nazi-fascismo. Così per decenni non si poteva dire che 

la stragrande maggioranza dei tedeschi sosteneva Hitler: come può il popolo dei 

lavoratori, sostegno e luce del Comunismo, difendere l’estrema destra? Dunque Hitler 

aveva il potere perchè opprimeva il popolo tanto duramente da impedirgli di opporsi. 

E’ chiaro che se il potere nazista era basato sull’oppressione di un dittatore tutto 

dipendeva da lui, dalla sua persona: se si fosse limitato alla guerra e a perderla, non 

sarebbe stato diverso da altri dittatori della storia. Questo negare l’identificazione tra 

il popolo e il dittatore valeva anche per Mussolini e Peròn per l’Argentina e varrà 

anche nei decenni successivi per altri dittatori: il popolo non può che volere il 

comunismo. Questo dice la storia. 

Il popolo, ancora non entrato nella scuola di massa, è molto semplice e le conclusioni 

che lo animano non sono molto complesse. Ecco dunque che Hitler è un dittatore e 

perciò è cattivo; cose che succedono. Il problema è che ha fatto qualcosa che non si 

era mai visto (o di cui non si era parlato molto): lo sterminio di un popolo. Un dittatore 

che per detenere il potere fa fuori gli oppositori rientra nella storia, ne parla anche 

Machiavelli, ma una persona che decide di sterminare milioni di ebrei, ebbene questo 

è fuori dalla storia e quindi fuori dalla comune com-prensione. La persona doveva 

essere pazza. Hitler dunque era pazzo. 

Molto semplice e facile da digerire: dittatore, cattivo, molto cattivo, moltissimo 

cattivo, moltissimissimo cattivo. PAZZO. 

Ora torniamo al saggio di Hanna Arendt: pubblicato in inglese nel 1951, fu pubblicato 

in italiano solo 15 anni dopo nel 1967 dalla Casa Editrice Comunità fondata da Adriano 

Olivetti, un personaggio osteggiato dalla sinistra allora dominante nel panorama 

culturale italiano. 

Non è l’unico caso di traduzioni con ritardo e, guarda caso, sono in genere opere 

scomode alla cultura dominante, egemonizzata dal cosiddetto catto-comunismo, 

incapace di una visione più aperta. 

Perchè il saggio della Arendt è importante? Perchè chiarisce quanto fosse razionale il 

progetto politico di Hitler, così come egualmente razionale era il progetto di Stalin. 

Certo possiamo ritrovare cause più specifiche e contingenti nell’affermazione del 

nazismo, come la pace umiliante, la crisi del ’29 e il peso della comunità ebraica nel 



potere finanziario; si tratta di cause reali e incisive, ma che non giustificano in nessun 

senso lo sterminio, mentre possono giustificare il riarmo e la volontà di rivincita. Ciò 

che non si è voluto vedere sono le radici culturali che hanno permesso a Hitler di 

procedere nel suo lucido e razionale progetto: può darsi che la maggior parte della 

popolazione tedesca non fosse a conoscenza dei campi di sterminio e di ciò che lì 

veniva realizzato. Può darsi, ma non è importante. Il punto decisivo era che quel 

progetto corrispondeva a una visione culturale che si era formata con la diffusione di  

nuove visioni scientifiche come il darwinismo e una nuova idea della storia come 

progresso. Questo non vuol dire che, alla luce dei fatti ma anche grazie all’analisi 

critica del pensiero, questo non vuol dire che quella visione fosse campata in aria, 

prodotto estemporaneo di una mente malata, lugubre fantasia di un pazzo 

degenerato. 

Il punto che non si è voluto vedere e che ancora oggi si fa fatica a vedere riguarda le 

suggestioni provenienti dai successi in campo scientifico e dal carattere rivoluzionario 

delle teorie darwiniane. All’inizio del ‘900 sembrava che scienza e tecnica avessero 

lanciato l’uomo ben oltre i suoi confini tradizionali, dichiarandolo protagonista di un 

futuro difficile da prevedere ma che avrebbe cambiato per sempre in meglio il suo 

destino. Progresso. Evoluzione. Darwin aveva dimostrato che l’uomo era la meta più 

alta di un’evoluzione che, contrariamente a quanto affermato dalla Bibbia, lo aveva 

visto assente per tanto, tantissimo tempo. In questo percorso evolutivo si erano avute 

trasformazioni, rotture, ricomposizioni, sviluppi in cui la lotta per la sopravvivenza e 

per la conquista dello spazio vitale aveva portato intere specie a uscire di scena. 

Specie forti e terribili come i dinosauri o specie deboli in rapporto all’ambiente in cui 

si erano trovate a vivere. Il mondo appariva come il luogo di una continua battaglia in 

cui avrebbero vinto solo coloro che si erano mostrati all’altezza, i più forti che in 

generale potevano anche non essere i più grossi. Che il pesce grosso mangi il pesce 

piccolo è ancora oggi ben più di una battuta. In questa generale ed entusiastica visione 

del progresso l’uomo era il protagonista sia in campo storico sia in campo naturale. 

Ed è da qui che il pensiero hitleriano procederà per conto suo, ritenendosi il 

protagonista per l’umanità. Hitler credeva di compiere il destino della natura, 

inevitabile e deterministico. Così come Stalin operava per compiere il destino della 

storia. Se la storia va verso il socialismo e il comunismo, dobbiamo favorirlo e se 

qualche disgraziato, un altro comunista o un contadino con una mucca, si opponeva 

la storia non poteva aspettare: da uno si passò a due e proseguì senza potersi fermare, 

fino ad arrivare a circa 14 milioni. Lo stesso per Hitler che però agiva in nome della 



Natura, dove la lotta per la sopravvivenza fa la differenza; per questo ogni razza 

(sottogruppo umano come le specie naturali) doveva guardarsi intorno e non farsi 

sopraffare. La razza evidentemente superiore era quella ariana e si doveva fare il 

possibile perchè non venisse sopraffatta: i negri erano talmente inferiori, pochi e 

ininfluenti che non destavano problemi, mentre la razza da cui dovevano guardarsi gli 

ariani era quella ebraica. Gli ebrei infatti erano numerosi in Europa, anche in 

Germania, erano presenti ovunque e ovunque erano costituiti da famiglie molto 

ricche e dunque molto potenti. La soluzione al problema, in una Germania sempre più 

forte, agguerrita e vincente era la soluzione finale: avrebbero estirpato il problema 

alle radici, senza dover aspettare che le minacce (come la notte dei cristalli e le varie 

leggi antisemite) spingessero gli ebrei ad andarsene. 

La soluzione finale. Un progetto morale? No di certo. Un progetto razionale? 

Certamente sì, se per razionale si intende conforme ai principi di ragione così come 

diffusi da Aristotele in poi, causa-effetto, identità, non contraddizione, terzo escluso. 

E’ qui che il senso comune non riesce a progredire, perchè confonde politica con 

morale, perchè non si rende conto che esiste anche una ragione complessa oltre a 

quella aristotelica.  

Oggi possiamo dire che il progetto di sterminio di Hitler, soprattutto se lo vediamo 

simbiotico con quello di Stalin, non era il progetto di un folle ma il prodotto di uno dei 

tanti modi di manifestarsi della ragione. E questo ha delle conseguenze nella 

formazione del nostro futuro. 

Intanto, dopo Hitler e Stalin abbiamo avuto altri esempi,tutti legati all’ideologia 

comunista: Mao in Cina, Pol Pot in Cambogia. Inoltre il peso sempre minore 

dell’ideologia nella formazione di persone e gruppi ha trasferito quella diversa 

razionalità al piano personale: da Arancia Meccanica al Canaro di Roma e ad eventi 

che occasionalmente compaiono sui giornali. Occorre dunque cominciare a fare i conti 

con noi stessi in ogni campo della nostra esistenza: c’è un piccolo Hitler dentro 

ognuno di noi che deve accontentarsi di essere un piccolo Er Canaro perchè il contesto 

ormai è del tutto cambiato. Per com-prendere. Per essere più felici. 

P.S. Avvertenza: qui si parla di un progetto come quello di Hitler (o Stalin) che ha 

caratteristiche ben precise, che non vanno confuse con avvenimenti tristi e dolorosi 

che regolarmente accadono e che sono la ripetizione di quanto la Storia ci ha mostrato 

in passato. Le guerre, le torture, le violenze di ogni genere (mentre dubbi restano sul 

genocidio armeno). Quelle caratteristiche ci appaiono strane e ci rendono ingenui, 

increduli e quindi indifesi, tanto da creare la categoria della “pazzia”. Le altre invece 

le conosciamo e ci rendono arrabbiati e insoddisfatti. Cose ben diverse. 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ I ] – IMMIGRATI 

Da quasi 30 anni una delle parole più diffuse, nei media e nei discorsi privati, è 

Immigrati. Insieme a tutte quelle parole che vi ruotano intorno: immigrazione, 

emigrazione, emigrati, migranti. 

La cosa è naturale perchè il numero degli immigrati in Italia e in Europa è cresciuto in 

modo notevole, facendosi parola comune. Nulla di cui stupirsi. Oltre a rientrare nei 

discorsi comuni è diventata però anche un luogo comune, insinuatosi tra le pieghe di 

altri luoghi comuni. Nessuna parola entra nel nostro vocabolario senza portarsi dietro 

il peso del senso che vogliamo dargli. E’ di questo senso, che trasforma una parola 

comune in luogo comune, che parlerò in questo frammento. 

La prima cosa che salta agli occhi per chi ha studiato qualche anno fa l’emigrazione 

italiana è che oggi si preferisce usare il termine “migrazione”, “migranti” e tutti 

ritengono più corretto sostituire il vecchio termine con uno più moderno.  

Gatta ci cova. 

A dimostrazione che le parole non sono neutre oppure semplice forma di sostanze. Il 

termine immigrato indica che una persona si è trasferita da un paese al nostro paese, 

mentre il termine emigrante o emigrato indica la persona che lascia il nostro paese. 

Gli italiani in America sono emigrati per noi, mentre sono immigrati per gli americani: 

ex, in latino “da”; in, in latino “verso”. 

Emigrante o emigrato differiscono solo per il processo e per il fatto compiuto, essendo 

il primo participio presente e il secondo participio passato. Tutto qui. 

Togliere i due prefissi, da e verso, genera un’operazione tutt’altro che innocente e per 

nulla priva di significato. Se io tolgo ex e in e lascio solo il migrare, allora tolgo dal 

discorso-concetto-idea l’esistenza di una Patria e indico il semplice spostamento, per 

cui non ci sarebbe differenza tra me che mi sono spostato da Arezzo a Firenze, o dai 

numerosi meridionali che si sono spostati al Nord, e le persone che provengono da 

altre nazioni e addirittura da altri continenti. Conseguenza è che con gli stessi modi e 

diritti con cui gli italiani vengono accolti nei loro spostamenti all’interno dell’Italia così 

devono essere accolti i siriani, gli afgani, gli africani che desiderano venire da noi. 

Negare la Patria, la Nazione significa negare la Storia. Significa negare la storia di chi 

vive da generazioni nella nostra penisola e allo stesso tempo di chi ha vissuto da 

sempre in altri luoghi: ogni persona, ogni comunità, ogni istituzione ha una storia che 

non può essere cancellata improvvisamente dal pio desiderio di uguaglianza.  



Questo desiderio (di uguaglianza) o vive nella storia e fa i conti con i comportamenti 

e gli eventi storicamente determinati oppure crea solo dei mostri. Come è successo 

con la Repubblica Giacobina e con i diversi esperimenti del Comunismo.  

In nome dell’uguaglianza, tutti uguali tutti cittadini, Robespierre ha dato vita al 

Terrore. In nome dell’uguaglianza Lenin e Stalin hanno fatto morire  più di 10 milioni 

di abitanti dell’URSS. In nome dell’uguaglianza Mao Tse-tung in Cina ha ridotto il 

paese alla fame, mandando nelle campagne gli intellettuali. In nome dell’uguaglianza 

Pol Pot in Cambogia ha ucciso un milione di persone che portavano gli occhiali (segno 

distintivo del saper leggere, sinonimo di pericolosi intellettuali).  

L’uguaglianza in astratto non esiste e vive nel concreto in forme concrete: sotto 

Robespierre erano uguali solo coloro che erano d’accordo con lui; sotto Lenin, Stalin, 

Mao e Pol Pot gli uguali erano solo i comunisti. 

L’unica uguaglianza che non produce mostri è quella che fa i conti con la storia e con 

le sue storture, insufficienze, difficoltà. In questo senso la Atene classica rappresentò 

un punto di riferimento, pur sapendo che c’erano degli esclusi: le donne, i meteci 

(stranieri) e gli schiavi. Dal Medio Evo l’Europa ha iniziato un percorso (lento, storto, 

imperfetto) grazie al quale il processo di uguaglianza si è concretizzato sempre di più, 

coinvolgendo sempre più persone, gruppi, interessi. Sicuramente la Storia ci obbliga 

ad affrontare nuove realtà e nuove sfide e queste vengono e verranno affrontate: 

esse troveranno una soluzione positiva per tutti SOLO SE si vorrà rimanere con i piedi 

per terra, evitando slanci apparentemente “belli e buoni” ma che portano solo a 

incrementare odi e violenze, come il passato ha sempre dimostrato. E SOLO SE non 

rinunceremo ai nostri valori e alla nostra Storia, non solo perchè sono nostri, ma 

soprattutto perchè mostrano di aver funzionato meglio. 

La riduzione dell’immigrante a migrante non è un’operazione ingenua, ma un 

intervento malizioso e subdolo. Essa ci paragona agli stormi di uccelli che migrano 

spesso a seconda delle stagioni, ma gli uccelli non hanno Nazione nè Istituzioni, 

sebbene abbiano una storia. 

Nella Storia le migrazioni di popoli hanno in genere coinciso con i grandi spostamenti 

di nomadi spesso prima del neolitico, quando gli uomini hanno scelto di essere 

stanziali. In seguito le grandi migrazioni hanno conformato, distruggendo o 

sottomettendo i popoli che risiedevano e che per varie forme di debolezza erano 

incapaci di contrapporsi. E’ la storia dei Turchi che dalla Mongolia attraverso Anatolia 



(oggi Turchia), Pannonia (oggi Ungheria) sono arrivati in Finlandia. E’ la storia degli 

Arabi che hanno islamizzato Africa e Asia. E’ la storia dei Barbari che hanno portato 

alla fine dell’Impero Romano. 

Non sono popoli cattivi, nessun popolo è cattivo, ma ognuno risponde ad alcune 

regole che forse non sono scientifiche ma che si ripetono regolarmente. 

A me qui non interessa fare dei paragoni che sarebbero inattuali proprio per quelle 

caratteristiche storiche poco sopra richiamate. Mi preme evideziare il carattere 

ipocrita e contraddittorio, alla fine nefasto, del politicamente corretto che fa 

un’operazione sporca, trasformando la Storia in Morale. Tutti coloro che lo hanno 

fatto (ricordate la Festa della Virtù giacobina?) hanno prodotto solo danni, sempre 

gravissimi. Non hanno avviato a soluzione i problemi, ma li hanno creati o aggravati. 

Oggi in Italia sempre più persone sono infastidite (si fa per dire) se non proprio 

incattivite nei confronti degli immigrati: eppure molti di loro erano a favore di un 

ingresso per motivi umanitari e morali. Sicuramente sbagliano, ma sono persone che 

esistono, in carne ed ossa, e rappresentano una parte consistente dell’Italia. Dare un 

giudizio morale non serve a nulla; ciò che serve è fare i conti con la storia e con ciò 

che sta succedendo. 

In passato ho sentito dire che gli italiani si dimenticano di essere un popolo di 

emigranti, sempre con il ditino puntato in alto, evitando però di dire che chi andava 

negli Stati Uniti doveva rispettare moltissime regole, anche sanitarie. Non c’è dubbio 

che favorire gli ingressi, come è stato fatto finora, spinga altre persone a cercare di 

entrare e così il flusso cresce.  

Ma non sono un politico.  

E qui mi interessa rilevare che certi fenomeni non si gestiscono nè con le buone 

intenzioni nè facendo finta di nulla: ci sono persone che hanno accolto dei migranti in 

casa loro, ma questa scelta è una scelta individuale e non può essere la soluzione di 

un problema. L’Italia è famosa nel mondo per commuoversi per il dolore, perchè è 

stata abituata a preferire la commozione alla soluzione: prima la Chiesa e poi il Partito 

Comunista ci hanno spiegato (indottrinato) che l’uomo deve essere buono. E 

basterebbe essere buoni, aiutare il prossimo, perdonare, aiutare i poveri, per 

ottenere il Paradiso in terra: la prima (la Chiesa) lo ha proposto come scelta 

individuale, il secondo (il PCI) come impegno collettivo. Chi si allontana da quelle due 

dottrine vive nel senso di colpa. 



Purtroppo ogni volta dobbiamo resettare, tornare indietro perchè quei presupposti 

facevano a pugni con la realtà che invece ci obbliga a guardare in faccia l’essere 

umano. Se oggi gli uomini sono meno belve e stanno  meglio di secoli e millenni fa 

non è per merito delle parabole e delle belle parole diffuse a favore di poveri e vinti, 

ma perchè sono riusciti a costruire istituzioni che accanto alla libertà garantiscono 

protezione. Ciò è successo a un prezzo altissimo, ma è successo. Questa è la storia 

dell’umanità.  

Trovo ipocrita il senso di colpa per la nostra ricchezza e senza alcuna motivazione. 

Innanzitutto l’idea che i Paesi più sviluppati si siano arricchiti a spese degli altri Paesi 

non corrisponde alla realtà (come sempre maggiori studi dimostrano), ma per di più 

pensare a una specie di risarcimento è quanto di più folle si possa ideare. Due i motivi. 

1)E’ appurato che il dominio spagnolo in Italia ne abbia compromesso lo sviluppo: 

dovremmo chiedere alla Spagna i danni? E l’Albania e la Grecia dovrebbero chiedere 

un “giusto” risarcimento a Italia e Germania? E i Paesi dell’Est Europa o dell’ex-URSS 

dovrebbero chiedere a Putin miliardi? E i berberi del Nord Africa, distrutti e 

sottomessi dagli Arabi, a chi si dovrebbero rivolgere? Lo stesso gli Zulu del Sud Africa, 

sottomessi ed emarginati dai Bantu, a quale paese africano dovrebbero presentare il 

conto? E le diverse etnie etiopi sottomesse dal Negus prima dell’intervento italiano 

nel 1936 avrebbero diritto a un risarcimento? E se si perora la causa dei “nativi” (sic!) 

americani che sarebbero stati ingannati dagli astuti europei, perchè non fare lo stesso 

con l’Alaska venduta dallo Zar agli Stati Uniti? 

2)La globalizzazione ha favorito lo sviluppo di Paesi un tempo considerati del Terzo 

Mondo e poi del Sud del Mondo. I Paesi che sono cresciuti in Asia (dall’India alle Tigri 

del Sud-Est alla Cina), in Africa (Marocco, Ruanda Botswana) e quasi tutti i paesi del 

Sud America con eccezione del paracomunista Venezuela ci sono riusciti perchè 

hanno saputo cogliere le nuove opportunità e ciò che la storia offriva loro. Il dominio 

inglese in India ha lasciato il Paese con una vasta conoscenza della lingua dei 

commerci e con un sistema ferroviario tra i più ampi. Non rinunciano a contenziosi 

come l’India con il Pakistan e la Cina, la Cina con il Giappone, il Marocco con la Spagna 

ecc. Ma si tratta di aspetti locali non di recriminazioni storiche.  

Un famoso verso di Saffo di Lesbo, poetessa greca, si addice anche ai Paesi e alle 

Comunità, non solo agli individui. 

Esso recita: “Non si addice il lamento ai poeti”. 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ L ] – LOTTA 

La nostra è un’epoca di lottatori, laddove il significato metaforico ha sostituito del 

tutto  quello letterale. 

Il termine infatti deriva dal latino e si riferisce a una pratica ginnica molto in uso 

nell’antichità greco-romana e che oggi trova il suo onorato spazio anche alle 

Olimpiadi, dove si praticano lotta libera e lotta greco-romana. La parola sembra derivi 

da un termine indoeuropeo che indica il piegare, così come i due atleti fanno per 

vincere la gara. Per molto tempo la parola lotta-lottare è rimasta nell’ambito per cui 

era stata coniata, tanto che Sant’Agostino usa un’altra parola per indicare il lavoro 

che compie dentro se stesso: pugna-pugnare, cioè battaglia-combattere. 

Talvolta nei secoli successivi “lotta” viene usata in senso metaforico, ma in genere per 

eventi esterni all’individuo, come la lotta politica: è solo a partire dal 1700 che il suo 

uso si intensifica trovando il punto di svolta a metà dell’Ottocento con Marx che conia 

l’espressione “lotta di classe”. In tedesco: klassenkampf. 

La teoria marxista prevedeva l’inevitabile avvento di una società socialista e poi 

comunista e l’elemento che avrebbe permesso questo sviluppo, alla luce di una 

visione evoluzionistica, era la lotta di classe. Lotta di classe come motore della storia. 

Come sappiamo, da allora l’ideologia comunista ha segnato gran parte della storia dei 

popoli fino ad oggi. In particolar modo l’Italia è stato il Paese che ne ha subito fascino 

e conseguenze, anche dopo il crollo dell’Unione Sovietica: gli strascichi giungono fino 

ai giorni nostri. 

La lotta di classe col passare degli anni mostrava i suoi limiti, soprattutto concettuali, 

soprattutto come motore della storia, ma la frase aveva lasciato un segno molto più 

profondo, tale da uscire dal terreno propriamente della lotta sociale e spargersi in 

altre direzioni. La parola classe piano piano è uscita di scena, ma la parola lotta invece 

ha assunto un ruolo e un potere sempre più forti. 

Le cose importanti a livello sia globale sia personale si possono ottenere solo con la 

lotta. La lotta non è più il motore della storia sociale ed economica, ma l’elemento 

che muove tutto. 

 



1)A livello globale.  

Cominciamo con la lotta alla povertà, alla fame, alla droga, alle ineguaglianze, allo 

spreco, al riscaldamento globale. 

Marx diceva con chiarezza che la lotta era fra due classi, il proletariato contro la 

borghesia e la borghesia contro il proletariato. Mi chiedo: “povertà, fame, droga, 

ineguaglianze, spreco, riscaldamento globale” da chi, in carne ed ossa, sono 

rappresentati? Qualcuno dirà: le multinazionali, Trump, e ancora le Multinazionali. 

Ma, seriamente, è un discorso che regge rispetto alla realtà? Tutte le multinazionali 

generano fame povertà ecc.? Quei problemi li ha creati Trump in pochi mesi o c’erano 

anche con Obama e Clinton? 

Allora perchè questa superficialità? 

2)Passiamo al personale.  

Lottare contro la malattia, lottare per gli studenti (docente all’esame di stato), 

ricomincia la lotta (docente all’inizio del nuovo anno scolastico), lottare per i propri 

sogni. 

Anche qui occorre chiedersi: virus e batteri, gli altri docenti (all’esame), gli studenti e 

la burocrazia (durante l’anno), la società o il mondo sono i nostri nemici?  

 

Siamo seri. 

L’uso di frasi superficiali, di analisi generiche, di parole che possono suggerire tutto e 
il contrario di tutto sono alla base dell’ideologia e sono nemiche della cultura: più sono 
in uso e maggiori sono le conseguenze negative, soprattutto per una vita autentica.  
Ricordo che nei primi anni di insegnamento agli studenti che scrivevano che questo e 
quel problema erano colpa dell’uomo facevo notare che dovevano specificare e che 
nè io nè lui eravamo responsabili. Questo modo di fare, ideologia-negazione di cultura, 
continua e non accenna a diminuire: in un recente articolo sul Corriere della Sera la 
giornalista scriveva (in merito all’omicidio di Noemi): “ cosa abbiamo fatto noi?”.  
 
Assurdità. 
 
Il punto è che, con la scuola di massa e i mass-media, questo modo di parlare e di fare 
ormai ha contagiato tutti. 
 
Ed ecco dunque la lotta,  trionfare.  



 
Lo stesso Marx ebbe problemi perchè era difficile definire chi apparteneva al 
proletariato e chi alla borghesia. Più problemi li ebbero i suoi seguaci: in Russia nel 
1917 la classe operaia era ben poca cosa e in Italia ancora nel 1945 i contadini erano 
la maggioranza (e con diverse stratificazioni). 
 
A maggior ragione oggi: da un lato i problemi sono sempre più complessi, intrecciati, 
articolati, spesso inestricabili, dall’altro tutti pretendono di dire qualsiasi cosa passi 
loro per la testa. 
Qual è il vantaggio di usare la parola LOTTA in tutte (o quasi) le attività umane? 
Il vantaggio sta nell’enfasi che la parola ha, nell’aureola di grandezza che la circonda, 
nel valore che sottintende. Così qualsiasi cosa le persone facciano devono dire, 
soprattutto a se stessi, che lo fanno attraverso la lotta, lottando: non fanno niente di 
importante, ma almeno si credono eroi, novelli Ettore che, come diceva Foscolo, pur 
essendo stato sconfitto sarà ricordato per l’eternità. 
 
Allora? 
 
Non è molto difficile.  
 
1)In campo globale. 
  
La complessità dei fenomeni e delle relazioni fa sì che dobbiamo stare attenti a uscire 
con risposte univoche e definitive.  
Fame, povertà sono problemi con cui l’umanità ha a che fare da millenni. Occorre 
partire dal contesto storico e geografico, cercando di articolare la propria visione 
personale con quella generale, sapendo che si tratta di problemi economici che 
richiedono scelte politiche. 
Il tema della droga è talmente dibattuto che lascia divisa la comunità scientifica: non 
serve fare sparate, ma sapere che nel mondo si confrontano numerose esperienze e 
teorie. 
Lo stesso vale per il riscaldamento globale, dove ciò che conta non sono le frasi ad 
effetto di giornali, televisioni e non è detto che chi grida più forte sia più vicino alla 
verità. La comunità scientifica è profondamente divisa sui cicli termici della terra, ma 
soprattutto sulle cause. 
 
In campo globale, visto che la maggioranza di noi non ha il potere di aprire rubinetti, 
un atteggiamento più complesso su questi problemi permetterebbe lo stabilirsi e 
svilupparsi di relazioni meno conflittuali e più aperte alla soluzione reale. 
Considerare, spesso in modo apocalittico, chi la pensa diversamente da noi come un 
nemico è all’origine di ogni totalitarismo e portatore solo di violenza. 



 
2)In campo personale.  
 
Le malattie si combattono con le medicine e con la serietà dei medici: noi dobbiamo 
avere certo un atteggiamento positivo e di fiducia. Questo nella salute come nel resto 
della nostra vita. 
A scuola non c’è nessuna lotta, ma il rispetto delle norme e delle funzioni che ci 
caratterizzano: purtroppo in Italia tutto questo è fantasia. 
I sogni vanno perseguiti, ma senza considerarli un valore assoluto. La vita non è un 
percorso lineare segnato da tappe determinate che ti garanticono la loro realizzazione. 
Cosa vuol dire lottare per i propri sogni se non insistere e persistere, laddove 99.999 
persone su 100 mila si troveranno deluse? 
Allora ciò di cui abbiamo bisogno è proprio il contrario: avere un  orizzonte e non un 
punto d’arrivo, essere disponibili al cambiamento, accogliere e vivere con affetto gli 
eventi che ci capitano, abituarsi a convivere con l’incertezza. 
E’ questo che voglio dire, quando scrivo che dobbiamo farci amico il Caso. 
Come è finita la lotta di classe, occorre che finisca anche la semplice lotta. 
La lotta, ridotta ormai a chiacchiere, cioè ideologia, qualcosa che nasconde e divora, 
seduce e distrugge. 
Ci sono termini che potrebbero essere usati per diminuire il peso di questo stereotipo. 
Sforzo, impegno, lavoro e tutti i loro sinonimi. 
Non è cosa di poco conto, perchè queste parole ci impegnano in prima persona 
obbligandoci ad assumere le nostre responsabilità, nel dibattito pubblico, nel 
confronto tra amici, nello scavo dentro noi stessi. 
Ciò che deve finire è la parola lotta come punto di riferimento, non certo i contrasti e 
i conflitti che sono alla base della vita. La lotta, di cui la parola lotta riassume il senso, 
nasconde la molteplicità delle relazioni, riducendo a un misero schema quelle che 
sono le differenze tra i diversi soggetti.  
La lotta prevede Ettore e Achille, Enea e Turno, Tancredi e Clorinda, Firenze e Arezzo, 
i Cerchi e i Donati, la Spagna e l’Inghilterra, la Francia e la Germania, il Comunismo e il 
Fascismo, l’URSS e gli USA: essa esprime perfettamente le ragioni di un mondo 
semplice, facilmente riconducibile a Destra e Sinistra, Ricchi e Poveri, Belli e Brutti, 
Paradiso e Inferno. Il Bene e il Male. 
La lotta, di cui la parola lotta riassume il senso, nasconde dietro un velo (Schopenauer 
lo avrebbe chiamato Velo di Maia) quello che è divenuto oggi il mondo: ma il mondo 
di oggi, nella manifestazione delle persone delle relazioni degli eventi, è talmente 
complesso da aver squarciato quel velo: non occorre più essere filosofi o artisti per 
vedere dietro. Purtroppo la storia millennaria dell’umanità ha codificato 
geneticamente il vedere e il conoscere: si cerca di stare al passo, ma non si ha il 
coraggio di infrangere quei codici. Quando ero liceale esisteva una sola causa delle 



Guerre Mondiali, quando ero professore i libri parlavano di cause: ma non è una 
questione di numeri; per questo introdussi il concetto di flussi.  
Non possiamo non vedere. Le differenze non solo rimangono ma si moltiplicano, 
proprio per la complessità del mondo nel quale viviamo. Sono differenze dentro di noi, 
differenze nelle relazioni d’amicizia e d’amore, differenze nei luoghi di lavoro, 
differenze tra lingue e culture. Cercare di superare queste differenze con la lotta, di 
cui la parola lotta è l’essenza, riduce la nostra capacità di dare un senso alla nostra 
esistenza, facendoci ricadere nei drammi di un tempo. 
Abituiamoci a sostituire quella parola con altre che rinviano a noi, alla nostra persona, 
alla nostra responsabilità. 
Sforzo. Impegno. Lavoro. Serietà. Dedizione. Volontà. Cura. Sollecitudine. Onere. 
Adoperarsi. Intraprendere. 
  



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ M ] – MEDIO EVO 

I luoghi comuni non sono prerogativa esclusiva della gente comune, anzi spesso 

hanno le loro radici nelle tesi degli intellettuali. E sono proprio questi quelli più duri a 

morire. Oggi si parla molto di fake news come se non fossero mai esistite. Al contrario, 

nell’epoca dei valori assoluti esse pesavano di più e duravano più a lungo. Oggi, che i 

lanternoni (come dice Pirandello) si sono spenti, si tratta di notizie che fanno presa 

ma non riescono a stabilire solide radici. 

[Per quasi 200 anni il Comunismo era visto come il Sol dell’Avvenir e, di fronte ai 

drammi storici legati alla sua diffusione, si diceva che la teoria era giusta, ma la pratica 

no. Ancora oggi si fa fatica a riconoscere gli sbagli nella teoria. 

In Paesi come l’Italia si è sempre pensato che il compito dello Stato deve essere 

enorme, negli investimenti come nell’istruzione, senza capire che più lo Stato è 

presente e minore è il contributo delle persone allo sviluppo del Paese. E poi ci 

lamentiamo delle tasse al 45%. 

La ricchezza, in termini di proprietà e stipendi più alti, è vista non come il frutto di 

intraprendenza e impegno, ma come ingiustizia. A metà dell’Ottocento l’anarchico 

Proudhon dichiara che “La proprietà è un furto”, pensiero su cui Marx non era 

d’accordo ma che è rimasto nell’inconscio di milioni di persone. Persino la Chiesa 

Cattolica parla solo di funzione sociale della proprietà privata.] 

Uno dei più pericolosi luoghi comuni diffuso a piene mani riguarda il Medio Evo: si 

tratta di un luogo comune che si giustifica con una visione semplice e superficiale e 

che ha contribuito enormemente al rifiuto del Cattolicesimo in generale e della Chiesa 

in particolare. Per fortuna da qualche anno, grazie a un’impostazione storica più 

complessa, quella visione è stata fortemente criticata.  

La dimensione religiosa appartiene all’essere umano. 

Vediamo di capirci qualcosa. 

Il primo errore dei sostenitori del Medio Evo come secoli bui si può chiamare 

moralismo. Il Bene contro il Male, il Giusto contro lo Sbagliato. Si tratta di un errore 

perchè nega alla Storia il suo carattere evolutivo, fissandosi su idee astratte che 

vengono viste come Verità Assolute. La Storia non è studiata in base ai concreti 

movimenti, ma approvata o condannata in base alle convinzioni dello storico. 



Un secondo errore si chiama anacronismo. Giudicare cioè un periodo storico in base 

ai valori successivi. Questo aspetto è tornato in auge negli ultimi tempi e fa parte 

dell’armamentario di quello che siamo soliti chiamare “politicamente corretto”: 

poichè oggi siamo contrari alla schiavitù allora dobbiamo condannare i popoli che ne 

facevano uso in tempi lontani (praticamente tutti) e rimuoverne ogni traccia.  

Schematizzando abbiamo il Medio Evo, il Rinascimento, l’Illuminismo, il 

Romanticismo, la Modernità. 

Il Rinascimento con i suoi riferimenti all’arte classica, quella greca e romana, chiamò 

il periodo che lo precedette Età di mezzo (medio), perchè la vedeva solo come un 

momento di passaggio, prima che il Rinascimento restaurasse i veri valori di un 

tempo. L’attenzione per l’uomo (Umanesimo) e l’uso di riferimenti pagani non 

significava però che il Rinascimento fosse contro la Chiesa, tanto che ne fecero parte 

prelati, vescovi, cardinali e persino Papi. C’era stata un’evoluzione, certamente, quella 

che i manuali chiamano riscoperta dell’Uomo. Il vero problema è che questa 

riscoperta è stata presentata in antitesi all’epoca precedente in cui -si dice- “l’uomo 

era completamente subordinato a Dio”. Chiaramente questa conclusione è 

volutamente distorta e resa possibile solo da una visione riduttiva. Basta pensare a 

molte realtà medioevali che resero possibile l’Umanesimo e il Rinascimento. 

Ecco un excursus veloce. 

San Benedetto fonda un Ordine il cui slogan è Ora et labora (Prega e lavora). La poesia 

del 1200 esalta l’uomo e l’amore. Dante che glorifica Dio parla di uomini e spesso 

sembra essere oltre la mente di Dio; non solo ma nel De Monarchia parla di due soli 

(il Papato per l’anima e l’Impero per il corpo). In Petrarca Laura è una donna in carne 

ed ossa e lui stesso un uomo dilaniato. Boccaccio racconta storie molto umane e 

prosastiche, spesso denigrando il clero. Lo stesso avviene nell’arte, dove accanto a 

figure immaginarie (ad esempio le gargouilles) si guarda l’uomo in modo più realistico 

(Giotto e altri, ad esempio i fiamminghi) e le stesse costruzioni sono allo stesso tempo 

celebrazione di Dio e dell’uomo. Le città crescono, la popolazione aumenta, nuove 

attività e nuovi strumenti produttivi vedono la luce, le fiere e i mercati accompagnano 

le cerimonie religiose. 

Senza questo fervore, queste trasformazioni, questo ribollire di energie e di fantasie 

tutte proprie dell’uomo, l’Umanesimo e il Rinascimento non sarebbero mai esistiti. 

Il colpo grosso al Medioevo fu però dato dall’Illuminismo, dal famoso 1700, il “Secolo 

dei Lumi”, il secolo della luce e della ragione. Non si è mai visto uno stuolo di 



intellettuali (termine generico che include anche i politici) così grande nella 

glorificazione di se stessi. Si esalta l’uomo e la ragione per condannare le superstizioni 

religiose, si esalta la scienza e la tecnica senza ricordare che sia Cartesio sia Galileo sia 

Newton erano cristiani e che la possibilità della scienza era fondata nel Dio cristiano 

(Galileo). L’ Illuminismo combatte una religione per sostituirla con un’altra, più rigida, 

egualmente assoluta, molto più sanguinaria.  Accanto al culto della Dea Ragione e 

dell’Essere Supremo si festeggiano la Virtù, la gioventù e la vecchiaia, la riconoscenza 

ed altri valori scristianizzando la società. Se queste possono sembrare iniziative 

folcloristiche non lo furono nè  il Terrore giacobino nè le stragi di preti e di ferventi 

cattolici.  

Certo non tutto l’Illuminismo fu così, ma quel sangue trasse le sue giustificazioni nel 

pensiero della luce e questo avvenne perchè la distruzione dell’autorità e il taglio dei 

legami col passato porta sempre in quella direzione. 

Nei confronti della Storia esistono due estremi: valorizzare la continuità o la rottura. 

Non esiste però continuità senza rottura e chi si ferma ad uno dei due poli, risultando 

incapace di adeguarsi al movimento reale delle cose, prepara il baratro.  

L’esaltazione che il 1700 fa della ragione, così democratica e così umana, si basa sulla 

rottura completa con il passato: il Medioevo sono Secoli Bui. Eppure la ragione 

illuminista, nella sua migliore presentazione, è debitrice per lo meno della ragione 

aristotelica, mentre si fa finta di non sapere che il riferimento teorico del Medioevo è 

un certo Tommaso d’Aquino, religioso sì ma razionalista e aristotelico. E dunque, 

come la storia di oggi mostra chiaramente, per assolutizzare se stessi e il presente 

occorre distruggere e condannare il passato, in questo caso il Medioevo: non si 

mettono a confronto le diverse ragioni (quella greca, quella medievale, quella 

rinascimentale e quella illuminista), ma si strumentalizza l’idea di ragione e 

l’immagine della luce per colpire la Chiesa. Certo era giunto il momento, nel quadro 

dell’evoluzione dell’economia di mercato e della liberaldemocrazia, di ridurre i 

privilegi della Chiesa: ma si preferì il taglio netto e così si buttò via sia il bambino sia 

l’acqua sporca. 

L’Illuminismo fu ben presto sostituito ( in un rapporto anche di continuità come dice 

Gadamer ) dal Romanticismo, ma ciò che aveva seminato produsse nuove piante che 

non solo non avevano imparato la lezione, ma anzi ne raccolsero i frutti e 

continuarono nella semina. Come scrive Furet, l’esperienza comunista è debitrice 

cosciente a quanto i giacobini avevano teorizzato e messo in pratica: non solo, ma ne 

svilupparono le forme dando vita a originali pratiche che verranno riprese poi, dentro 



il movimento comunista (Mao, Pol Pot) e fuori del movimento (gulag e campi di 

sterminio).  

Il Romanticismo aveva contribuito a rivalutare il Medio Evo sia perchè epoca di 

formazione dei popoli e delle nazioni moderne sia perchè, esaltando l’ansia di infinito 

e la dimensione spirituale, ben si confaceva con lo spirito cristiano di quel periodo. 

Per garantire una lettura della storia meno schematica e più complessa, non fu però 

sufficiente la riflessione romantica, ben più profonda, da un punto di vista filosofico, 

di quella illuminista. La semplicità e superficialità del ragionamento trovarono 

espressione nella teoria positivista dei tre stadi di Comte e nella teoria di Marx per cui 

l’evoluzione storica, iniziata con un Comunismo Primitivo, avrebbe portato al vero 

Comunismo. Stop. 

Il ruolo della scienza era sempre più evidente; il peso della classe operaia che si 

affacciava massiccia nella geografia d’Europa era sempre più visibile. Così scienza e 

proletariato riportavano la riflessione sulla terra o, come disse Marx, “l’uomo con i 

piedi per terra”: di Dio non c’era bisogno e la Chiesa, perso anche il potere temporale, 

si trovava sulla difensiva. 

Oggi si può guardare al Medio Evo con maggiore serenità, perchè il crollo del 

Comunismo ha permesso di riannodare i fili con la storia: se in Russia dopo 70 anni di 

Stato Ateo l’anima religiosa del popolo è esplosa, gli studi degli storici hanno potuto 

approfondire il loro sguardo senza paura di essere criminalizzati, come era avvenuto 

fino a quel momento. Certo tracce di anticlericalismo sono rimaste qua e là, ma gli 

studi si sono fatti più seri e hanno portato alla luce aspetti e collegamenti nuovi.  

Il Medio Evo rimane per molti ancora un’epoca di orrore e di superstiziose abitudini, 

ma finalmente ci si può avvicinare con uno sguardo nuovo a quel periodo che ci 

appartiene come ogni altro periodo storico che ci ha preceduti. Ci saranno i detrattori 

e coloro che ne rimpiangono la fede, ma ci saranno anche persone che sapranno 

andare oltre quelle posizioni estreme alternando diverse dosi di continuità e rottura. 

Questo la società attuale ci permette e anche se il politicamente corretto cerca in 

tutte le maniere di affermarsi come pensiero unico e riferimento morale assoluto, 

esso è solo una parte dell’ampio magma di riflessioni e di scelte che possiamo fare 

nostre.  

Ma i luoghi comuni sono comunque sempre duri a morire. 

La dimensione religiosa appartiene all’essere umano, anche a un ateo come me. 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ N ] – NATURA 

Tra i luoghi comuni più diffusi in questa nostra epoca si colloca ai primi posti NATURA. 
Un tempo le cose erano chiare: quando facevo il Liceo la Natura consisteva nella Flora 
e nella Fauna. Le riflessioni, come quelle di Leopardi, sebbene più articolate, non vi si 
discostavano: per lui la Natura era matrigna, completamente disinteressata alle sorti 
dell’umana specie e fonte soprattutto di disastri per l’uomo. Nella Ginestra ricorda 
l’eruzione del Vesuvio e la distruzione operata su fiorenti città come Pompei ed 
Ercolano, mentre in un’Operetta Morale (Dialogo tra la Natura e un Islandese) fa 
l’elenco dei disastri che, senza volerlo, così naturalmente, essa ci procura: tempeste, 
terremoti, incendi e tante altre cose. 
Noi e la Natura: separati.  
Certo era il riflesso della visione cartesiana, una visione dualistica, che contrapponeva 
il soggetto, l’Io (res cogitans) all’oggetto, il mondo (res extensa): si trattava di una 
visione che affondava le sue radici nel naturalismo aristotelico, avendo dunque avuto 
tempo per radicarsi e consolidarsi. 
Da qualche decennio a questa parte si è capito che questo dissidio non esiste e che l’Io 
fa parte del mondo, nè più nè meno di un albero. Questo ha portato a una visione più 
complessa e a una conoscenza sempre più approfondita. 
Ogni era di cambiamento ha sempre dato vita a profeti di sventura che, invece di 
rimboccarsi le maniche perchè si potesse approfittare di quel cambiamento e goderne, 
hanno preferito lanciare anatemi e così sono aumentati i colpevoli e i lamenti, dando 
vita a un grande esercito di professionisti del risentimento. 
Per alcuni il risentimento ha prodotto modeste recriminazioni, mentre per altri si è 
tradotto in visioni apocalittiche. 
Dopo la caduta dell’Impero Romano si è pensato all’anno 1000 come l’anno della fine 
del mondo, paura che si ripete a ogni piè sospinto, assumendo forme di volta in volta 
coerenti con le novità: chi non ricorda le preannunciate fini del mondo del 2000 e del 
2012? 
L’avvento delle macchine creò tanto spavento che spinse i luddisti a distruggerle, il 
treno fu visto come Satana, la bomba atomica avrebbe ben presto ucciso la 
popolazione mondiale trasformando la terra in un deserto, l’AIDS era stata mandata 
da Dio per punire gli uomini dei loro peccati. E così via. 
Tutte queste fantastiche fantasie si sono dimostrate vane e la vita ha ricominciato a 
fluire: le macchine hanno creato occupazione, i treni comunicazione, l’energia atomica 
ha favorito il benessere, i peccati sono rimasti ma l’AIDS è stato confinato.  
Oggi la paura riprende con i robot, con la Corea del Nord e l’Iran e di volta in volta con 
nuove pesti come l’aviaria, ebola e tanto altro. 
Ma la fine del mondo (dopo il 1000, il 2000 e la distruzione atomica) è oggi evocata 
soprattutto da una componente significativa di ecologisti-ambientalisti, che da ormai 



mezzo secolo e in misura crescente ci prospettano un futuro drammatico, in cui la 
sparizione della razza umana e della vita nella Terra sono presentate come realistiche. 
Si è così passati dalla natura contro l’uomo all’uomo contro la natura. 
I colpevoli sono sempre i soliti; si comincia con gli Americani per passare al capitalismo 
(soprattutto finanziario) e poi alle multinazionali: ecco coloro che si disinteressano del 
futuro dell’umanità e del pianeta e che dobbiamo combattere. Ma, poichè una vera 
alternativa all’economia di mercato, dopo il crollo del comunismo, non esiste, allora si 
è dovuto allargare il campo all’essere umano, il singolo, colui che quotidianamente 
agisce concretamente nel nostro pianeta.  
Vade retro, Satana.  
Guai a disperdere una goccia d’acqua, guai a accendere il riscaldamento prima dei 
termini, guai a non spengere completamente il computer.  
Risultato: qualsiasi balla riesce a filtrare la nota corazza umana, favorendo le 
dichiarazioni fantasiose dei politici, degli economisti, degli studiosi interessati solo al 
proprio potere. 
Il caso del riscaldamento globale è il più significativo. Si è ristretta la visione 
dimenticandoci che la Terra ha attraversato cicli di abbassamento e innalzamento 
della temperatura e che i dati raccolti in modo ampio occupano uno spazio temporale 
abbastanza limitato. Ma, comunque, dando per buona la fase ciclica che ci vedrebbe 
superriscaldati è l’immediata accusa all’uomo di esserne la causa che lascia interdetti. 
Non perchè non sia possibile, ma perchè è stato necessario nascondere molti studi e 
giocare sul senso di colpa perchè questa verità facesse breccia. Le previsioni si 
dimostrano sempre più esagerate, si evita di discutere di altre influenze (il ruolo del 
sole ad esempio) mentre si dà il Nobel al signor Gore e all’IPCC per quanto fatto. Gore 
è un politico e non interessa, ma interessa mettere in evidenza che l’IPCC (emanazione 
dell’ONU) è stato oggetto di forti critiche mentre una parte dei suoi componenti si è 
dissociata dalle conclusioni presentate nel 2009.  
Ciò che qui si vuol criticare è la trasformazione della Natura in una nuova Dea, da 
venerare, fustigando l’uomo per le sue presunte colpe: non abbiamo bisogno di nuovi 
comandamenti e di parole d’ordine che incitano al conflitto. Abbiamo bisogno di studi 
seri e di smetterla con l’atteggiamento semplicistico e ideologico che ha procurato 
danni ingenti alla vita tra gli uomini: l’ecosistema è qualcosa di complesso e per 
fortuna sono migliaia gli studiosi che lavorano per una vita migliore. 
Soprattutto la fretta, sorella dell’ideologia, va evitata, come ogni rivoluzione nella 
storia ha dimostrato. 
La cultura è l’antidoto, l’unico antidoto, come l’etimologia ci insegna: cultura (come 
coltura) è coltivazione, semina, cure, ancora cure e attenzioni, fino allo sbocciare non 
immediato dei frutti. 
E dunque sarebbe l’ora di tacere prima di sostenere questa o quella tesi ripresa da un 
talk show o letta in una rivista nella sala d’attesa del medico: fa tanto fico, finalmente 



crediamo di avere un’idea e invece si tratta solo di slogan, accettabili, forse, in una 
discussione al bar. 
Torniamo alla Natura. 
Quasi tutti la pensano come qualcosa di incontaminato e puro, ripetizione del mito 
dell’Eden o dell’Età dell’Oro ancora ricordata dal Tasso nell’Aminta, ma soprattutto 
alla base del disprezzo sociale che ha origine in Rousseau: l’homme naît bon, mais c’est 
la Société qui le déprave, l’uomo nasce (nascere, nato, natura) buono ma è la Società 
che lo rende cattivo. 
Ebbene, oltre alle riflessioni ancora attuali di Leopardi, va detto che non esiste più una 
Natura pura e incontaminata e che la flora e la fauna che incontriamo sono il frutto di 
modificazioni avvenute nei millenni, per opera dell’uomo e di altri eventi. Il cotone 
quella soffice pianta naturale è causa di desertificazione e diffusione di batteri, eppure 
per noi è più naturale del poliestere. Non parliamo degli OGM, che soprattutto in Italia 
sono diventati l’Omo Nero, la peste del XXI secolo, dimenticandoci che quasi tutto 
quello che mangiamo (carnivori o vegani, musulmani o jainisti) è frutto di 
trasformazioni genetiche avvenute in millenni. 
E così la battaglia contro il petrolio, nata (anni 70) contro le multinazionali (le Sette 
Sorelle) si è estesa in modo apocalittico, dimenticando le enormi trasformazioni 
avvenute in questo settore: si è arrivati così a sostenere l’immediata abolizione del 
suo uso, come se l’aspetto economico si riducesse al profitto del capitalista (avete 
presenti gli schizzi di Grosz?) e non fosse qualcosa che riguardasse la nostra casa. Eco-
nomia, da oikòs e nomos, la legge della casa.  
Ancora una volta dobbiamo imparare dagli americani, anche se non ci piace Trump: i 
primi Parchi naturali e protetti furono creati proprio negli USA alla fine del XIX secolo 
(1872) e su quell’esempio si sono convinti anche altri popoli, talvolta ben un secolo 
dopo. 
Come per il petrolio assistiamo a discussioni da bar riguardo la biodiversità, termine 
corretto se usato nella sua complessità, ma troppo spesso ridotto a slogan. Un conto 
è combattere i bracconieri, un altro è fare operazioni di tipo sovietico, dimenticando 
che ogni giorno vengono scoperte nuove specie, sia della flora sia della fauna. Nei 
Territori del Nord dell’Australia i coccodrilli in via di estinzione furono protetti e ora 
sono talmente tanti che se ne favorisce la caccia; una cosa simile è avvenuta da noi 
con i cinghiali. Gli esempi di queste improvvisazioni sono tanti. 
Il carattere complesso del nostro ecosistema, dove complesso vuol dire interconnesso, 
ha fatto credere che la scomparsa di una singola specie di pesci avrebbe fatto crollare 
l’intera catena alimentare come se fosse un domino. L’uomo ha sempre saputo 
superare le diverse crisi che ha dovuto affrontare, non ultimo l’inquinamento e ci è 
riuscito perchè non ha mai fatto prevalere la paura, ma si è sempre impegnato per 
risolvere seriamente le difficoltà che di volta in volta si presentavano.  
Due i fattori vincenti. 
La cultura, intesa come coltivazione continua e inesauribile della conoscenza. 



L’economia, intesa come coscienza che ogni intervento umano rappresenta sia un 
costo sia un’opportunità, per cui occorre una visione ampia nello spazio e nel tempo. 
E’ in questi settori che dobbiamo impegnarci, noi, i nostri figli e i nostri nipoti. 
Gli slogan, superficiali, generici e apocalittici, sono privi di prospettive e favoriscono 
soltanto i poteri forti che li lanciano.  
E’ importante favorire e sviluppare la discussione: essa apre, mentre lo slogan chiude. 
Purtroppo i nuovi eco-ambientalisti non vogliono discutere, perché loro hanno la 
verità in tasca e dunque, come tutti coloro che sanno come e dove andrà il mondo, 
considerano nemici quelli che non la pensano come loro. A loro non importa che le 
grandi compagnie petrolifere siano impegnate, con ingenti investimenti, nel settore 
dell’energia rinnovabile e pulita. A loro non importa discutere il costo dell’energia 
solare che, se diffusa, rappresenterebbe un immediato impoverimento della 
popolazione (oltre che uno scempio del paesaggio). A loro non interessa sapere che 
gli OGM hanno permesso sia di sfamare centinaia di milioni di persone sia di favorire 
un’agricoltura più pulita. A loro non interessa sapere che la ricerca bio-chimica unita 
all’informatica sta disegnando nuovi scenari per una vita migliore e più sostenibile. 
Loro sanno tutto. Sono la voce della Natura (che non può parlare). Minacciano. 
Lanciano slogan semplici e ad effetto. Spaventano. Gridano. Riempiono l’aria di 
chiacchiere. Sognano il Bene, non fanno nulla per il Meglio. Dio (e l’attuale Papa) è con 
loro: come non volere il Paradiso in Terra?  
La storia ha mostrato ampiamente che chi ha proposto il Paradiso in Terra ha poi 
realizzato il peggiore Inferno. 
Gli errori e i problemi, come la morte, fanno parte della vita. A nulla serve rimuoverli: 
occorre solo impegnarsi a superarli. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

INTERMEZZO (dell’interpretazione e della comprensione) 

La parola, singola o discorso, è immediatamente comunicazione. Tra due o più. 

Perché spesso non ci capiamo? Perché siamo diversi, certo; ma in cosa siamo diversi 

e perché questa diversità ci impedisce di comprendere? 

Oggi ho visto un cartello pubblicitario in cui era scritto che “cucina è poesia”: cucina 

(la stanza o il cibo?) e poesia. Ma cosa si intende per poesia? Forse tutti hanno un’idea 

comune e questa parola va di moda: esibizioni a Xfactor o Italia’sGotTalent sono 

qualificate spesso di poetiche. In realtà forse essa vorrebbe significare “bellezza”, 

anche se esiste una bella e una brutta poesia. Questo significato (di poesia come 

bellezza) non è valido per me. Perché per me poesia è creazione. Allora forse non 

essendo molti quelli che la pensano come me, qui la comunicazione pubblicitaria non 

crea equivoci. Il passaggio successivo è alla cassa. Stop. 

Un po’ diversa è la comunicazione più diretta sia orale sia scritta. 

In questo caso esistono due tipologie, una positiva e una negativa (nel senso che nega 

e interrompe la comunicazione). 

La prima, quella positiva, non è difficile da comprendere.  

Posso chiederti qualcosa, una risposta secca, un’opinione, una decisione. E tu mi 

rispondi. La tua risposta naturalmente innesca un meccanismo positivo tale che si può 

collocare su due livelli: 

    (a) il più semplice: il tutto termina con la tua risposta; va bene così, sappiamo dove 

ci troviamo, abbiamo messo le nostre bandierine; possiamo anche non essere 

d’accordo, ma ci siamo esposti. 

    (b) il più complesso: io prendo la tua risposta come un nuovo intervento, un rilancio 

della comunicazione. Mi sento impegnato a rilanciare e aggiungo qualcosa, così che il 

processo può continuare (in teoria all’infinito); se poi decidiamo di fermarci abbiamo 

comunque de-clarato e de-finito le nostre posizioni. Il discorso originario, l’oggetto 

della primitiva comunicazione, è stato sviluppato, nel senso che ha aperto pagine 

prima non visibili e ora leggibili.  

La comunicazione ha arricchito entrambi. 



La seconda, quella negativa, risulta più interessante e più complessa. Il procedimento 

è lo stesso, ma qui entrano in gioco due elementi: 

(a) Il silenzio. La comunicazione si interrompe, tu non vuoi mettere tra me e te 

parte di te; tu non vuoi darmi la tua posizione. Tu non vuoi esporti (ex-porti, 

porti fuori). Stop. 

Il silenzio può anche essere frutto di ignoranza, ma in questo caso dovrebbe 

essere dichiarato, cessando di essere silenzio. 

(b) Tu prendi la parola e decidi apparentemente di stare al gioco. Solo che invece 

di entrare pienamente nel merito della domanda, parti da un aspetto del mio 

parlare, in genere secondario, e, tralasciando il resto, ti inoltri per questo 

sentiero, rendendo difficile la comunicazione, lo sviluppo, l’arricchimento. 

Questo atteggiamento, il più frequente, nasce dalla paura e da una idea della 

comunicazione come conflitto e dunque l’intervento deviante serve a 

difendersi. 

E’ chiaro che in un dialogo è lecito sviluppare anche parti secondarie del 

discorso iniziale, ma perché la cosa non sia conflittuale occorre che si metta un 

punto fermo sull’aspetto principale, dichiarando la vicinanza, la lontananza o il 

rinvio, e avviare lo stesso procedimento come qualcosa di nuovo. Ci sarà 

sviluppo in questo caso e arricchimento. 

 

La vita di tutti i giorni ci mette di fronte a queste possibilità. E nessuno ne è esente. 

Queste possibilità non identificano persone, ma attraversano tutti in diverse 

percentuali. 

Tocca a noi però capire che ex-porci può aiutarci a costruire la nostra persona molto 

più di quanto possa mettere in condizione l’altro di farci del male. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [O] - OCCIDENTE – OCCIDENTALE –CULTURA OCCIDENTALE  

Che i luoghi comuni non siano così inoffensivi e ingenui come spesso si dice è 

facilmente riscontrabile parlando delle parole oggetto di questo frammento. 

Ci fu un tempo in cui l’Occidente era visto, ed era, portatore di civiltà, poi all’inizio del 

‘900 si cominciò a parlare di decadenza e crisi del mondo occidentale: queste posizioni 

erano in genere sostenute da pensatori cosiddetti di destra. Poi venne il Comunismo 

e inondò di sogni ed illusioni centinaia di milioni di persone con il suo Sol dell’Avvenir 

e il Paradiso in terra. E così l’Occidente fu oggetto di nuove critiche feroci dall’altra 

parte dello schieramento politico: la democrazia e la libertà non erano prerogativa 

dell’Occidente, anzi la vera democrazia e la vera libertà erano solo quelle dei Paesi 

Comunisti. E gli Americani erano quanto di peggio si potesse immaginare: era curioso 

come l’esaltazione dei regimi comunisti avvenisse da parte di intellettuali (e popoli) 

di quell’Occidente odiato ma che permetteva loro di esprimersi.  

Tant’è. Il Tempo (o la Storia) aveva condannato già il nazismo e dal 1989 condannò 

anche il Comunismo. Da allora gli orfani del Paradiso in terra, i sognatori, gli ideologi 

del Nulla cominciarono a rivolgersi non più solo contro gli USA, ma sempre più contro 

tutto l’Occidente e infine contro la Cultura Occidentale, intesa come l’elemento 

unificante di questa terribile, odiosa, macabra, infelice vita. Gli Americani e i Paesi 

Occidentali potevano essere cambiati, riformati, invitati con le buone o con le cattive 

a facilitare la vita dei loro abitanti. Ciò che invece doveva essere distrutto e dunque 

mostrava il suo volto definitivo era la Cultura Occidentale.  

Kaputt. 

Si è poco evidenziato questo aspetto. Coloro che gridavano “Lo Stato borghese si 

abbatte e non si cambia”, oggi con i loro figli e nipoti gridano “La cultura occidentale 

si abbatte e non si cambia”: non hanno bisogno di gridarlo perchè introducono 

ostacoli in continuazione, cercando nuovi adepti. 

Che gli islamisti ce l’abbiano con la cultura occidentale è comprensibile: per loro le 

donne devono tacere, lo studio deve riguardare solo il Corano, gli infedeli devono 

essere sottomessi, li aspettano le vergini in Paradiso. Sono nemici puri e semplici e lo 

sono non tanto perchè uccidono di qua e di là persone inermi, ma perchè sono 



espressione di un’altra cultura, di un’altra concezione della vita, o della morte, come 

diceva Bin Laden (Loro amano la vita, noi amiamo la morte). 

Ciò che invece deve preoccupare è l’uso della cultura occidentale per combattere la 

cultura occidentale, della libertà e della democrazia occidentali per colpire la cultura 

occidentale, favorendo quella che lo scrittore francese Houellebecq ha chiamato 

“Sottomissione”. In questo esercito si trovano tutti coloro che religiosamente non 

riescono a fare a meno dell’ideologia come strumento di vita: veterocomunisti, 

ecologisti radicali, postfemministe, libertari analfabeti, terzomondisti di un terzo 

mondo che non esiste più, cattolici in amnesia, islamici moderati (travestiti) e tanti 

altri. In un’epoca complessa molti prendono un pezzetto di storia e vi sproloquiano 

sopra. 

Vediamo alcuni passaggi-esempi. 

1)Colonialismo-Imperialismo-Razzismo. Ho già affrontato questo argomento in 

precedenti frammenti. Qui voglio mettere in rilievo un altro aspetto. Fermo rimane 

che la storia dei popoli da sempre ha visto il realizzarsi di forme coloniali e 

imperialiste, ben prima dei Paesi europei: Persiani, Cinesi, Indiani, Mongoli, Arabi, 

Turchi ecc. Oggi però il dito è puntato solo in una direzione: la categoria “L’Occidente 

è stato colonialista e imperialista” è vera, ma chi la usa contro l’Occidente non si 

accorge (o finge) che questa categoria è frutto della cultura occidentale, che non solo 

l’ha messa in pratica, ma l’ha espressa e soprattutto in quel modo che solo la cultura 

sa fare: distruggendone le fondamenta. 

Lo stesso discorso vale per l’Occidente razzista. Certo ci sono persone, forse molte 

forse poche, che non amano gruppi etnici diversi e l’Italia non è da meno, tanto che 

siamo stati capaci di creare fobie tra senesi e aretini, fiorentini e pratesi, polentoni (il 

Nord) e terroni (il Sud). Ci saranno sempre persone (forse molte forse poche) che non 

ameranno, proveranno disinteresse e anche disgusto per gruppi etnici diversi: può 

non piacere, ma la diversità è anche questo.  

Tutto ciò non ha niente a che vedere con il razzismo che si traduce in iniziative 

concrete e violenze vere e proprie. Questo non appartiene alla cultura occidentale: le 

istituzioni occidentali garantiscono nei fatti i diritti di tutti.  

La stessa cosa non si può dire di altri Stati di altra cultura dove il rispetto per le 

minoranze e i diversi non è garantito da chi detiene il potere. Provate ad aprire una 

Chiesa o anche solo a dire messa in casa in Arabia Saudita; provate ad andare vestite 



(voi donne) senza velo in Iran; provate a essere copto in Egitto; provate ad essere un 

Rohingya in Birmania o una delle tante minoranze che compongono la Cina; provate 

ad essere Zulu in Sud Africa; provate a essere una Yazidi nei territori Isis o membro di 

una tribù cattolica dell’interno in Nigeria; provate a essere un Lotshampa in Bhutan. 

L’Africa poi (il Congo in particolare) è l’area dove i conflitti etnici sono diffusissimi. 

2)Un altro luogo comune riguarda la pretesa di imporre il proprio modello, ma qui si 

rasenta il ridicolo: i paesi non Occidentali che hanno scelto il modello politico 

occidentale (la liberaldemocrazia) sono i paesi in cui si vive meglio.  

Purtroppo spesso e volentieri da noi manca il coraggio di fare un passo in profondità 

perchè avvenga un reale confronto. E allora ci si limita a considerare solo la cucina 

come cultura. Di recente ho letto di incontri per far conoscere meglio italiani e 

algerini, intitolati “spaghetti e tajine”.  Come se la cultura algerina fossero i tajine e 

non tanti altri aspetti, riguardanti ad esempio il ruolo della donna, la gestione della 

democrazia, l’influenza dell’estremismo islamico. Avendo paura di dispiacere si 

sceglie il terreno più facile, quello culinario; ma questo nulla ha a che fare con la 

conoscenza reciproca. 

Il nodo anche in questo campo è la mancanza di valori in cui identificarsi e una cultura 

del diverso che, pur legittima in astratto, finisce con il giustificare qualsiasi azione che 

diminuisce i diritti individuali.  

Perchè il punto di contatto e di confronto non sono le abitudini alimentari, ma il 

rispetto e i diritti riconosciuti e garantiti agli individui. 

3)Immancabile è il discorso sulle Crociate. Premesso che gli Arabi hanno diffuso 

l’islamismo cinque secoli prima e lo hanno fatto con la violenza, dal sec. XVII 

l’Occidente non fa più guerre di religione (e per 400 anni le ha fatte essenzialmente 

tra cristiani e cristiani). Diverso è il discorso ad esempio per il mondo musulmano, 

dove gruppi militari (di cui l’ISIS è solo la punta dell’iceberg) operano per annientare 

quelli che chiamano miscredenti (siano essi cristiani o induisti o altro). La jihad può 

forse voler dire anche “guerra interiore”, ma ne vediamo in continuazione gli effetti 

esteriori. Chi cita le Crociate oltre a non conoscerle (molte di esse videro scontrarsi i 

cristiani tra di loro) le cita senza avere una visione complessiva: la guerra tra Iran e 

Irak degli anni ’80 fu soprattutto una guerra tra musulmani sciiti e musulmani sunniti, 

guerra che prosegue ancora su scala ridotta, ma su un’area molto più estesa. Questo 

per il presente, mentre per il passato i comunisti hanno qualcosa da dire sulle 



minoranze (milioni di persone) religiose nell’Unione Sovietica? O la fine dei Tibetani 

buddisti ad opera della Cina di Mao? 

4)La cultura islamica e la cultura orientale. Senza parlare del ruolo delle donne e delle 

libertà individuali non può esserci confronto. Ogni tanto qualcuno tira in ballo 

Avicenna e Averroè: mi pare un pò poco per quanto riguarda la cultura di una civiltà 

che ha quasi 1500 anni di storia. Certo ci furono architetti e ingegneri importanti, 

qualche poeta minore e poco considerato nella Umma (come Omar Khayam,grande 

matematico, Rumi, Nahfuz), nessun musicista: poesia e musica sono peccato per il 

Corano.  

Dunque che senso ha parlare di cultura islamica, quando, per definizione, il Corano 

non solo è il libro sacro, ma il libro che tutto ha spiegato e tutto spiega? Esso basta e 

avanza. Come fa a svilupparsi una visione critica o una predisposizione individuale se 

tutto è già stato scritto e detto, per di più con la spada di Damocle sulla testa se 

osiamo interrogarci? 

Ben diverso è il discorso relativo alla cultura orientale che, pur dominata spesso dalla 

religione (il Mahabarata indiano, Upanisad e Vedanta) o da rigide concezioni ( Lao Tze 

e il Tao, Confucio…) ha saputo sempre offrire un universo chiuso e aperto allo stesso 

tempo, quell’universo che oggi permette al Giappone, all’India e alla Cina di aprirsi 

verso la modernità, certo con forti contraddizioni, lentezza dei tempi, consuetudini 

difficili a morire, ma che mostrano una dinamica sempre più forte. Non si tratta solo 

di tecnologia ed economia, ma di riferimenti culturali più ampi che risulta ridicolo 

ridurre al curry, al sushi o ai biscotti della fortuna. Il Giappone è un paese 

liberaldemocratico, l’India è un paese liberaldemocratico in cui si combattono (anche 

se in modo non lineare) pratiche millennarie, in Cina il conflitto tra moderno e antico 

è in pieno svolgimento. 

Quale paese musulmano si può considerare avviato su questa strada?  

La Turchia che Ataturk a partire dal 1923 aveva reso un paese laico, sta facendo passi 

da gigante, ma all’indietro, l’Indonesia lo stesso, il Nord Africa e il Medio Oriente sono 

sotto gli occhi di tutti, il Pakistan vede confliggere sciiti e sunniti e musulmani contro 

cristiani. Anche laddove la liberaldemocrazia è riconosciuta a livello istituzionale le 

spinte contrastanti che vengono dalle moschee e dalla religione sono forti; e in 

generale la tendenza è verso la Sharia. 



Il punto di discrimine è il ruolo della donna e se metà della popolazione è privata di 

parola, essa è privata di vita e dunque di dare il proprio contributo. Altro che quote 

rosa! Ecco laggiù in fondo si alza il bravo ideologo di sinistra che parla di cultura e 

costumi diversi da rispettare: ma qui non stiamo parlando di velo (che pur 

rappresenta generalmente un’imposizione); stiamo parlando di matrimoni imposti 

(anche a 13 anni), di taglio del clitoride e di  cucitura della vagina.  

In Europa e in America il contributo di idee, di esperienza, di visioni da parte della 

donna va molto indietro nel tempo e ha riguardato tutte le discipline, ma soprattutto 

ha mostrato una continuità sicura che ha visto la presenza femminile crescere sempre 

di più. Donne di altre etnie e religioni hanno trovato nel mondo occidentale, grazie 

alla cultura occidentale, la possibilità non solo di esprimersi, ma soprattutto di essere 

valorizzate.  

La società nella quale viviamo, illuminata dalla cultura occidentale, è l’unica in grado 

di garantire a ogni essere umano una vita, in cui dignità e responsabilità possono dare 

un senso alla nostra esistenza. Certo la responsabilità impegna la persona e da questa 

dipende  cosa rimarrà di ognuno di noi, al termine del nostro passaggio sulla terra. La 

cultura occidentale ci ha insegnato a rispettare le diverse attese e le diverse pretese: 

lo ha fatto perchè ha creato un contenitore capace di far sì che il desiderio di ognuno 

possa rappresentare un beneficio per tutti. Non ha senso disprezzare questo 

contenitore e questa cultura: i miglioramenti sono possibili e anzi necessari, ma 

perchè questo avvenga occorre che tutti possano dare il loro contributo. E questo 

avviene solo in quelle società che si riconoscono nella libertà e nella democrazia, 

espresse nello Stato di diritto: i Paesi governati da una democrazia erano nel 1960 il 

39%, oggi sono il 53%.  

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ P ] – PROSTITUZIONE 

 La parola prostituzione è sulla bocca di tutti da decenni ed è così antica quanto il 

fenomeno stesso di cui si occupa. Non è un caso, dal momento che prostituzione 

vuol dire “sesso e soldi”, cioè le due cose che -da sempre- rappresentano la base 

(non necessariamente l’altezza) della vita degli esseri umani. 

In questa parola si aggregano i classici luoghi comuni del moralismo (vergogna! ), 

dell’ideologia (l’uomo nuovo comunista o islamico non ha bisogno di “andare a 

puttane” ), del tecnicismo (la vetrina, il casino, le malattie, le tasse). 

Con la diffusione del sapere di massa, legata ai mezzi di informazione e alla scuola per 

tutti, il soggetto ha assunto sfaccettature sempre maggiori e dalle forme diverse; con 

l’inevitabile protagonismo dell’individuo, di cui ho parlato a più riprese, il contributo 

(si fa per dire) è andato ulteriormente diversificandosi, ramificandosi e colorandosi 

oltre l’arcobaleno. Tutti possono dire qualcosa. 

Nonostante ciò rimangono i due fattori costitutivi: sesso e soldi. 

Non è mia abitudine semplificare, ma neppure complicare: complessità non 

complicazione. La rete non è confusione nè giustificazione: in essa diversi rami e 

diversi colori hanno il diritto di riconoscimento, ma allo stesso tempo devono 

rispettare una relazione gerarchica. 

Così sesso e soldi non escludono altri aspetti ma questi devono comunque rifarsi al 

sesso e ai soldi. 

Per entrare seriamente nell’argomento occorre una prospettiva evoluzionistica; non 

storicistica ma biologica, alla luce anche dei nuovi territori scoperti dalle 

neuroscienze. 

Ancora qualche premessa. Il fatto che gli uomini fossero in un certo modo migliaia di 

anni fa non significa che dovranno esserlo per sempre,ma allo stesso tempo non 

significa che possano cambiare solo perchè la ragione o la morale ritengono debbano 

cambiare. Il processo è lungo e lento e pieno di errori e di tentativi e di acquisizioni. E 

occorre tenere sempre presente da dove veniamo, chi eravamo, cosa facevamo, in 

cosa speravamo, quali erano i nostri sogni. 

Anche il passato aveva un futuro, come scrisse Ricoeur.  



Prendiamo gli episodi di violenza cui assistiamo praticamente ogni giorno, riportati 

con dovizia di particolari dai mass media. Ci meravigliamo e diciamo “basta alla 

violenza”, poi scopriamo che il vicino di casa ha fatto strage della famiglia e stupiti ci 

troviamo ad osservare: era una persona tanto per bene. Torniamo alle origini e 

vediamo che Caino uccise Abele e -come dimostrato dagli scavi archeologici- che 

nostri antenati praticavano il cannibalismo: tutto ciò vorrà dire qualcosa. Non siamo 

animali, ma siamo anche animali. 

Nella società di cannibali il cibarsi dei propri simili era considerata cosa normale. Nella 

società greca arcaica come nel diritto musulmano la legge del taglione (occhio per 

occhio) é considerata normale. Normale, cioè nella norma, norma civile e norma 

morale. 

Torniamo alla prostituzione e alla sua base di sesso e soldi. 

Nel mondo greco e romano la prostituzione era diffusa e considerata normale: la 

sessualità maschile veniva appagata e il servizio veniva pagato. Normale, come 

possiamo vedere nei dipinti delle lupanare di Pompei. E normale è stata nei secoli 

successivi, nonostante le tre religioni monoteistiche (ebraismo, cristianesimo, 

islamismo) abbiano spesso tuonato contro, chi in maniera più flessibile chi in maniera 

estremamente rigida. A proposito, in alcuni paesi musulmani come l’Iran pare che sia 

prevista la pena di morte. 

Le leggi in merito sono estremamente varie anche nei paesi occidentali a 

dimostrazione che esistono approcci diversi tra Paese e Paese e anche all’interno 

dello stesso Paese (negli USA solo in Nevada è libera). 

Una società libera e uno stato liberaldemocratico devono sempre mantenere distinti 

il diritto e la morale e cercare di trovare le soluzioni più adeguate, adeguate 

all’insieme della popolazione, al contesto storico e ai diritti delle persone. 

Esiste una regola di fondo che spesso si dimentica: non esistono soluzioni tecniche a 

fenomeni e problemi. Non esiste un manuale di istruzioni per affrontare un 

fenomeno o un problema. Questo vale per tutte le manifestazioni che implicano la 

presenza degli esseri umani. 

Anteporre principi morali alla storia dell’uomo ha sempre prodotto disastri: è 

successo con la morale cristiana, con quella islamica, con la morale razionalista del 

1700, con la morale eugenetica del nazismo, con la morale egualitaria del comunismo.  



Perchè l’amore per gli altri ha portato crociate, jihad e guerre di religione? Perchè la 

ragione ha prodotto il Terrore? Perchè il rispetto della natura ha prodotto lo 

sterminio? Perchè il sogno dell’uguaglianza ha prodotto il peggior massacro nella 

storia dell’umanità?  

Perchè si è sempre dimenticato di fare i conti con la storia degli uomini e con le loro 

caratteristiche, preferendo far riferimento a principi generali, idee, ideologie solo 

astrattamente belle. 

La storia dell’uomo è una storia complessa, fatta di errori enormi, di tentativi e di 

successi. Criminalizzare o demonizzare il sesso e il denaro, come è successo in passato 

e come si cerca in alcune aree di proporre oggi non solo è sbagliato, ma anche stupido. 

E’ stupido perchè il sesso è una componente essenziale della vita degli esseri umani, 

siano essi maschi o femmine. E’ stupido perchè il denaro è solo l’immagine moderna 

del benessere, dello star bene, anch’esso aspetto ineliminabile della vita di ognuno di 

noi. Ciò che si vuole scacciare dalla porta rientra dalla finestra e viceversa: perchè è 

come l’erba nei campi che, se non la sradichi, riscresce e cresce e cresce. Non credo 

che nessuno voglia sradicare la sessualità e preferire la fame alla sazietà. 

Cosa c’entra tutto questo con la prostituzione?  

Prendiamo la prostituzione per come è andata sviluppandosi. In Italia la chiusura dei 

bordelli non ha impedito al fenomeno di crescere. Negli USA il fatto che la 

prostituzione sia un reato non impedisce che il fenomeno sia diffuso. Punire i clienti 

in Svezia non ha ridotto la prostituzione. 

Ci sono ovunque migliaia di persone che pensano che prostituirsi sia un modo facile 

per avere del denaro: non serve tirare in ballo nè la cultura nè la miseria nè le 

aspettative. Quanti lavoratori sottoposti fanno lavori modesti, faticosi, pericolosi e 

contrari ai loro sogni? Tanti. Ognuno cerca di ottenere il meglio dalle condizioni che 

ha vissuto e dal contesto in cui si trova. 

Ci sono ovunque migliaia di persone che desiderano esprimere la propria sessualità al 

di fuori del rapporto coniugale sia per le pratiche offerte sia per difficoltà con il 

coniuge sia per tanti altri motivi. La prostituzione, maschile femminile transgender, 

offre possibilità di soddisfare questi desideri. La famiglia rimane in piedi, il giorno 

dopo al lavoro tutto procede serenamente, lo sfogo non ha bisogno di altri canali. 

Tutto bene? Tutto giusto? Tutto a posto? 



No, ovviamente. Una volta eliminata ogni forma di criminalizzazione o 

demonizzazione le soluzioni tecniche hanno tutte lo stesso valore. 

Rimane una cosa che deve invece essere abolita e tolta di circolazione: lo 

sfruttamento ad opera di magnaccia di vario tipo, lenoni o ruffiani che siano, i famosi 

protettori che spesso sono personaggi criminali che usano la scusa della protezione 

per estorcere una parte di quanto guadagnato dalla persona che si prostituisce. 

Allora verrebbe da chiedersi: se l’attività fosse legale e regolarizzata esisterebbero 

queste figure di violenti e criminali? Non sarebbe una condizione migliore per le 

persone che si prostituiscono grazie a una gestione regolata dal punto di vista 

normativo e medico? E’ la stessa situazione che si verifica nel campo dell’uso di 

droghe come la cannabis, con la differenza che nel caso della canapa indiana gli 

studiosi non sono ancora d’accordo sul carattere nocivo della stessa, mentre nel 

campo della sessualità si è d’accordo che non fa male. O meglio può far male come 

tutte le attività degli esseri umani: il cibo, lo sport, i viaggi…. 

Qualche estremista, ma non del tutto irragionevole, ricorda due cose: 1) che molte 

convivenze, anche matrimoniali, si creano e durano sullo scambio tra sesso e 

mantenimento; 2) anche il lavoro è consumo del corpo in cambio di denaro. 

Questi due esempi non sono del tutto sbagliati, ma non occorre arrivare fino a lì. In 

Italia poi soprattutto dove ogni nuova legge trova risalto e interventi per non più di 

una settimana: in quante scuole si controlla che il fumo sia bandito? In quante strade 

i vigili multano chi getta i mozziconi? Il caos normativo nella scuola ad esempio va di 

pari passo con il caos che si vive nelle aule.  

Quindi non è di norme dettagliate che abbiamo bisogno, ma di un atteggiamento serio 

e responsabile. 

E’ ora di finirla con la costruzione dell’uomo nuovo: è ora di cominciare a partire 

dall’uomo e dalla donna in carne ed ossa che abbiamo di fronte, soprattutto in campi 

relativamente semplici perchè riguardano caratteristiche sostanziali dell’essere 

umano. Piaccia o non piaccia, c’è ben poco di più elementare del desiderio sessuale e 

della ricerca del benessere: e varie sono le forme con cui ognuno cerca di realizzarle. 

Non stiamo parlando di novità come la web tax, ma di cose che risalgono alla notte 

dei tempi. Nei secoli gli uomini hanno prodotto situazioni con cui affrontare al meglio 

le loro esigenze, alcune sono scomparse altre si sono mantenute: è stato un lavoro 

faticoso, quasi sempre incosciente, frutto di composizioni di forze, continuamente 



ridisegnate. La società in cui viviamo è la risultante di tutto quel lavorìo. E’ una società 

piena di difetti, ma senz’altro migliore delle precedenti. 

E ancora una volta lo Stato Liberaldemocratico rappresenta il punto di riferimento 

migliore. Piaccia o non piaccia, c’è ben poco di più elementare del desiderio sessuale 

e della ricerca del benessere: e varie sono le forme con cui ognuno cerca di realizzarle. 

Ma non tutto è ammesso. Vuoi stare meglio rubando? Non puoi perchè il diritto di 

proprietà è fondamentale. Vuoi godere sessualmente stuprando? Non puoi perchè il 

diritto individuale è fondamentale. Vuoi impossessarti del reddito di una prostituta? 

Non puoi perchè neghi la libertà dell’individuo. 

Conclusione. Come ho detto, non esistono soluzioni tecniche ai problemi umani. 

Voglio bordelli colorati e profumati? Non esistono soluzioni tecniche. Mio padre 

(come tutti quelli della sua generazione) è stato iniziato sessualmente nei bordelli. Io 

non ho mai avuto rapporti con prostitute. Un amico cattolico di CL le ha frequentate 

in abbondanza. Non cerco dunque soluzioni. Esse spettano al corpo politico.  

L’unica cosa che posso fare è combattere i luoghi comuni e il moralismo che, anche in 

questo caso, sono lo spirito delle (cosiddette) idee con cui ognuno pretende un 

secondo di celebrità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ Q ] – QUOTE (rosa e non solo) 

La lettera Q non offre molte parole in generale e soprattutto parole che siano 

diventate degli stereotipi: molti sono tra l’altro gli avverbi e questi si prestano poco a 

un approfondimento. Tra le poche possibilità ho scelto qualcosa (quote) che è 

diventato un tema di assuefazione e quindi si presta ad essere interpretato come il 

classico luogo comune. 

La parola “quote” viene usata principalmente nel campo delle scommesse, nel campo 

dell’alpinismo e poco altro. Negli ultimi anni è diventata invece una parola cardine del 

politicamente corretto. La correttezza politica è una bella espressione che però 

nasconde insidie di cui tener conto. Se tu osi discutere le cosiddette “quote rosa” sei 

subito etichettato per maschilista (o peggio per fascista). Se invece vuoi discutere 

delle quote relative al colore della pelle allora va da sè che sei un razzista. E così via. 

Tutti siamo per l’uguaglianza, égalité, ma abbiamo visto cosa è successo alle 

popolazioni di quei Paesi che hanno messo questa parola come bandiera: povertà e 

dittatura. Tutti vorremmo che tutti avessero le stesse condizioni di vita e le stesse 

possibilità, ma sappiamo bene che la non uguaglianza è la caratteristica fondamentale 

degli esseri, viventi e non, sulla Terra. Gli uomini non sfuggono a questa situazione e 

spesso basta un piccolo elemento, un modesto gene, una scossa, dell’asfalto bagnato, 

la frazione di un decimo, perchè la disuguaglianza divenga irreversibile.  

Le quote, rosa o di altro colore, sono solo il frutto di una lotta tra diverse volontà di 

potenza. Questa lotta è frutto della storia dell’essere umano e si iscrive nella 

dimensione evoluzionistica: in passato ha portato alla nascita della democrazia greca, 

allo sviluppo della liberaldemocrazia, così come alle guerre di vario genere.  

Mi si dirà che io sono un maschio bianco e che dunque sono un privilegiato e faccio 

parte dei vincitori che non vogliono cedere il potere. Contesto tale affermazione, non 

solo perchè chi mi conosce sa bene che se è vera la prima parte (sì, sono bianco e 

maschio) non è vera la seconda. La contesto soprattutto perchè non apre alla 

discussione. 

Immagino però che pochi siano quelli che si ridurrebbero così. 

Il passo successivo dunque riguarda la prospettiva che una cultura delle quote apre. 

Essa infatti per come è presentata, ovvero il tentativo di riparazione di errori e 

discriminazioni, è sbagliata storicamente e culturalmente; in più nasconde col 



moralismo tipico del politicamente corretto (è giusto!) quella che invece è -come 

sempre- una lotta di potere. 

Partirò da un esempio. Quando ero in Brasile fu approvata una norma che riservava 

quote di iscrizione alle Università Federali agli studenti di colore. Ora, chi conosce il 

Brasile sa che la popolazione non si riduce a bianchi e neri, ma che tra questi estremi 

vi sono infinite sfumature, accresciute dalla presenza indigena, anche questa 

variamente suddivisa. (I miei ex-studenti che mi leggono sono pregati di correggermi, 

se necessario). 

L’esempio ora riportato è paradigmatico, perchè da nessuna parte e in nessun campo 

è possibile riunire gli individui in gruppi omogenei. E’ proprio quel rispetto della 

diversità, di cui il politicamente corretto si fa bello, che viene di colpo, de façon 

tranchante, umiliato fino ad essere annullato. In termini culturali si chiama 

“comunitarismo” ed è un’attitudine superata dalla modernità che l’ha sostituito con 

il riconoscimento dell’individuo come ente principale. L’elemento base è l’individuo, 

che esso sia maschio o femmina, bello o brutto, cattolico ateo o islamico, nordista 

sudista o insulare e così via. E’ per questo che i musulmani creano sempre problemi 

nei paesi occidentali: hanno i loro luoghi di culto, le loro macellerie, i loro libri e 

nessuno li contesta se non bevono vino o se pregano. Il punto è che, ad eccezione dei 

pochi musulmani liberal che riconoscono la separazione tra politica e religione e 

dunque affermano il ruolo dell’individuo, i musulmani si sentono prima di tutto 

subordinati alla loro fede, alla Comunità di fedeli (Umma), non a caso Islam vuol dire 

sottomissione. In realtà spesso cadiamo nel loro tranello, perchè accettiamo di 

considerare musulmano sia il senegalese dell’Africa Occidentale, l’egiziano, il siriano 

e il pakistano. E ne facciamo l’elemento decisivo. Ancora a proposito delle quote è di 

questi giorni la notizia che il governo britannico avrebbe in mente di aiutare gli 

islamisti estremisti che rinunciassero alla jihad attraverso una specie di quote, come 

precedenze sull’assegnazione di case popolari. 

Torniamo al tema centrale. 

Il sistema delle quote è sbagliato in partenza e per ragioni culturali che hanno a che 

fare con la storia della civiltà a cui apparteniamo.  

Fino all’affermazione della liberaldemocrazia l’elemento centrale di una società era 

“comunitario”: spartiati e iloti, cittadini e meteci, patrizi e plebei, padroni e schiavi, 

nobili e servi della gleba, cristiani e infedeli, musulmani e infedeli, cattolici e 



protestanti, francesi e tedeschi, colonialisti e colonizzati, uomini e donne. La storia 

non corre come qualcuno vorrebbe e la continuità vince sempre sulla rottura, ma -

evoluzionisticamente- la continuità cambia veste fino a essere qualcosa di nuovo.La 

liberaldemocrazia riconosce la separazione tra Chiesa e Stato e la centralità 

dell’individuo, ma perchè questo si esplicasse e raggiungesse una realtà non parziale, 

bensì complessa e completa, sono stati necessari secoli. Le donne hanno potuto 

votare solo nel XX secolo; la schiavitù, rimasta solo nel Sud degli USA, è scomparsa 

definitivamente nel XIX°; la scuola di massa si è affermata nel 1900. Eppure le prime 

decisioni rinviano al XIII° secolo e lo stesso Dante parlava di separare Impero e Papato; 

la prima rivoluzione moderna, quella inglese, risale al XVII secolo; guerre di religione 

sono finite nel 1648; le nazioni moderne si hanno nel 1800. Un percorso lento, pieno 

di incertezze, inciampi, cadute, sofferenze, morti, come è nell’abitudine della storia, 

eppure la democrazia, parziale ad Atene, ha trovato la sua realizzazione nel secolo 

scorso. 

Io posso essere omofobo, cattolicofobo, islamofobo, colorofobo, veganofobo, ma non 

posso negare di affittare un appartamento per quei motivi; certo posso nascondere 

la mia fobia e trovare altre motivazioni legittime, ma non posso discriminare gay, 

cattolici, musulmani, neri, vegani per queste loro caratteristiche e preferenze. 

Ammesso, ma non concesso, che le donne abbiano subito discriminazioni in passato 

che le hanno danneggiate o che gli abitanti della nostra penisola abbiano subito danni 

dal dominio spagnolo, NON è premiando le donne attuali e gli italiani attuali che si 

preparano condizioni migliori e più adeguate nel futuro. La storia non può essere 

criminalizzata nè moralisticamente condannata. L’unico modo per garantire che le 

difficoltà del passato, riconosciute oggi, non si ripetano nè verso le stesse persone nè 

verso altre è di garantire i diritti individuali. Cosa che una liberaldemocrazia ha 

dimostrato di saper fare. 

Le donne in Italia hanno potuto votare per le politiche solo nel 1946, ma chi ha subito 

un danno non sono le donne in generale bensì le donne morte prima del 2 giugno 

1946. Le donne di oggi per questo godono del diritto di voto. Criminalizzare e 

condannare la storia comporterebbe, come ho scritto più volte, rivendicazioni e 

conflitti interminabili. Tornando alle quote, ad esempio le quote rosa, è vero che la 

mancanza del diritto di voto fino al 1946 ha indebolito le donne nel loro complesso, 

ma la società occidentale non ha loro impedito di diventare scrittrici, scienziate, 

attrici, professoresse. Pretendere di azzerare la storia con un colpo di spugna, sic et 

simpliciter, è come minimo molto ingenuo. Negli USA i neri stanno comprendendo 



questo: l’invito di molti intellettuali di colore è quello di smettere di lamentarsi per il 

passato e cogliere le opportunità che la liberaldemocrazia offre loro. Non quote ma 

meriti. Se non sbaglio un tale di colore nero è stato eletto Presidente degli Stati Uniti, 

cioè l’uomo più potente del mondo. 

C’è ancora qualcuno (non so se stupidotto o furbetto) che crede che “i figli degli operai 

saranno sempre svantaggiati” e che “esistano ostacoli di ordine economico e sociale 

da rimuovere”. Ora è evidente che difficoltà esistono ed esisteranno sempre e che 

non esiste sistema migliore di quello liberaldemocratico. Se quella rimozione però 

vuole avere un carattere assoluto allora può voler dire solo due cose: o una società 

socialista (dittatura e povertà) in cui i favoriti sarebbero i burocrati che comandano 

oppure il riconoscimento che la nostra società è multipla e che in essa esistono premi 

per coloro che se lo meritano. 

Dunque la reale alternativa è: Quote o Merito? Le quote cancellano il merito e 

innescano conflitti di cui non c’è bisogno. E’ questo il destino di ogni forma di 

“comunitarismo”, perchè crea conflitti non solo ad opera della comunità colpita, ma 

anche all’interno della stessa comunità favorita. 

Infine, poichè qualcuno ha storto la bocca alla precedente mia affermazione 

“Ammesso, ma non concesso, che le donne abbiano subito discriminazioni in passato 

che le hanno danneggiate” vorrei far notare che l’aspettativa di vita in tutto il mondo 

di una donna è superiore rispetto a quella di un maschio (In Italia nel 2015 c’era uno 

scarto di 5 anni). Poichè l’aspettativa di vita indica il benessere delle persone (come 

dimostrano le basse cifre di alcuni paesi africani) è chiaro che 5 anni di vita in più 

difficilmente si coniugano con il preteso danno storico femminile. 

Se proprio vogliamo riconoscere alle quote un senso positivo allora occorrerebbe 

anche attribuire 5 anni di vita in più ai maschi. Non entro nei dettagli, ma è una 

questione di giustizia. 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ R ] – RAZZISMO 

Non esiste parola più usata e abusata di questa: un luogo comune grande quanto la 

Terra. Soprattutto perchè cela nelle sue pieghe una quantità incommensurabile di 

sottintesi creati apposta per annichilirci.  

Sgombriamo il campo da un primo equivoco: come la scienza ha appurato alla fine del 

secolo scorso non esistono razze. Ciò non toglie che prima delle scoperte scientifiche, 

legate soprattutto alla genetica e ad altre contigue discipline, si credesse all’esistenza 

di razze separate nettamente. Oggi così si preferisce unificare il termine razzismo con 

un altro, meno impegnativo, quello di xenofobia. Esso permette una gestione più 

ampia e più moderna del senso sotteso, coinvolgendo etnie, popoli, gruppi sociali. 

Sembra che, non esistendo due individui identici, non abbia senso parlare di razze; 

invece sembra che abbia senso parlare di etnie, popoli o altro. 

Insomma cambia poco: se, giustamente, il conflitto tra razze non è concepibile, è però 

ammissibile il conflitto tra etnie, popoli, gruppi sociali. La cultura al posto della natura 

spiega e legittima il conflitto. 

Il fatto che nel 1800 in Occidente si fosse creata una teoria che esaltava la razza bianca 

non significa che l’esaltazione di una razza o di un popolo sia esclusiva dell’Occidente 

e dei bianchi. E’ evidente che lo sviluppo del pensiero occidentale sia 

incomparabilmente superiore in quantità rispetto a tutti i pur rispettabilissimi 

contributi provenienti da tutte le parti del pianeta: tra i tanti difetti che caratterizzano 

l’Occidente il più evidente è senz’altro il discutere, pensare, teorizzare (sulla vita 

passata, su quella presente e sulle aspettative). E’ vero che l’Islam ha inventato 

l’algebra, ma poi tutto ritorna e finisce nel Corano. Più o meno lo stesso nel lontano 

Oriente con Confucio e Lao Tse, in India con il Mahabarata e il Bhagavad Gita o gli 

Upanishad. 

Unito alla libertà di espressione tutto questo discutere occidentale ha portato a 

percorrere molte strade e in molte direzioni, tra queste anche De Gobineau che dette 

vita al filone del “razzismo scientifico”. Come sempre in occidente la discussione porta 

al confronto e questo permette di portare alla luce, spesso in tempi lunghi, quelle che 

sono le prospettive più adeguate per il maggior numero di persone. 

In questa ansia teorica che cerca di stare dietro alle sinapsi del cervello (un 10 con 13 

zero) esistono fesserie vere e proprie, fake news, concetti aperti, concetti chiusi e 

http://www.labhagavadgita.it/pdf/Bhagavadgita-italiano.pdf


tutte le tipologie possibili. Purtroppo in questa vastità esistono anche i sensi di colpa 

che, se rimanessero afflizioni personali, non avrebbero peso, ma una volta esposti a 

livello di comunità sono estremamente deleteri: è il caso del razzismo. Si arriva così a 

prendere su di sè le colpe del mondo (ah! Cristo, Cristo!) nascondendo la verità storica 

e favorendo coloro che vogliono affermare la propria volontà di potenza e 

considerano la riflessione una cosa da ridere. 

Prendiamo Wikipedia e la sua pagina “razzismo”, dove troviamo quanto appena 

detto. 

Secondo Wikipedia il razzismo è nato con il MedioEvo e la Chiesa nei confronti degli 

Ebrei e poi è continuato ad opera delle Nazioni Coloniali, solo quelle occidentali 

ovviamente. La pagina prosegue lungamente con riferimento ai Paesi Occidentali, 

soprattutto gli USA, ma anche altri Paesi Europei e l’Australia, con un riferimento al 

Giappone vista la sua occidentalizzazione. L’unico paese non europeo o legato 

all’Europa è il Ruanda, cui vengono dedicate quasi quattro righe che cominciano così 

“La presunta questione razziale”: il massacro di 2.000.000 di esseri umani (tra Hutu e 

Tutsi) in pochi mesi sarebbe “questione razziale presunta” perchè da un punto di vista 

genetico -dice la pagina- i due gruppi sarebbero affini. Eppure l’incipit era che “in 

senso scientifico (di scienza attuale) le razze umane non esistono”. 

Ora ci sarebbe da ridere se non ci fosse da piangere.  

Innanzitutto far originare il razzismo con il Cattolicesimo è una assurdità che solo cinici 

fautori del politicamente corretto possono permettersi di fronte a un pubblico 

quotidianamente deprivato delle sue origini, della sua storia, del suo orgoglio. Direi 

un’onta per i curatori di questa specie di servizio. 

Per quel poco che conosciamo della storia pre-cristiana è difficile trovare 

un’affermazione più falsa e assurda di quella sopra riportata. Il fatto che in Occidente 

si sia discusso del razzismo per giungere a condannarlo non significa che altrove non 

esistesse: c’era ma non se ne parlava e tanto meno ci si rifletteva sopra. E questo 

probabilmente perchè non lo si considerava un problema. 

Non sta a me fare qui l’elenco di tutte le popolazioni degli altri continenti che non 

hanno discusso di razzismo ma lo hanno praticato e su larga scala. La cultura 

occidentale è l’unica che ha saputo (e ha avuto il coraggio) di discuterne per poi 

arrivare al suo rifiuto. Altrove lo si praticava e non se ne discuteva tant’è che la 



mancanza di riflessione fa sì che esso continui proprio fuori dai paesi di cultura 

occidentale.  

Non sta a me fare qui quell’elenco. Basta ricordare cosa succedeva tra le popolazioni 

indigene del Sud-America o del Centro-America, comprese le più importanti come 

Inca, Maya e Aztechi. I pellerossa, pardon i nativi americani (che però provenivano 

dall’Asia), tra loro erano tutt’altro che solidali e così le numerose etnie africane che 

ancor oggi si fronteggiano. E, come sempre, chi ha più potere, in termini di ricchezza, 

istituzioni e eserciti, ha sempre agito per sottomettere gli altri popoli. Talvolta 

succedeva che i più deboli, come le poleis greche, riuscivano ad avere la meglio sui 

giganti che li avevano attaccati. E chiamarono i persiani “barbari”, parola che oggi il 

politicamente corretto stigmatizza, ma che ha ragioni precise, in quanto indicava la 

differenza linguistica e quindi culturale (bar-bar era voce onomatopeica simile al 

nostro bla-bla). Torniamo al razzismo. Qualcuno potrebbe dire che i soprusi persiani 

erano solo desiderio di conquista e che, non avendo teorizzazioni razziste, non 

possono essere definiti come razzisti. 

Ohibò! I Persiani, come i Maya che giocavano a palla con la testa dei nemici, o i cinesi, 

i giapponesi, i sami che asportavano il cuio capelluto (lo scalpo), statene certi, 

disprezzavano i popoli che volevano sottomettere. Come tutti dall’estremo Oriente al 

Medio Oriente attraverso l’India Vedica, gli Ottomani nei confronti degli Armeni e 

degli altri, gli Arabi un pò ovunque. Persino i greci e i romani riservavano un 

trattamento speciale agli stranieri, seppur non di violenza, e con i Romani che 

allargarono il diritto di cittadinanza in misura crescente. 

La cultura, anzi la civiltà, occidentale è l’unica che ha saputo superare le ostilità che 

nascono dalle differenze attraverso l’affermazione dell’individuo; e lo ha fatto anche 

trasformando le proprie istituzioni.  Non solo, ma quello che viene criticato dal 

politicamente corretto, e cioè il cosiddetto etnocentrismo, comune a tutte le civiltà, 

nel caso dell’Occidente ha permesso che esso si aprisse ai contributi che provenivano 

da fuori, un fuori anche molto lontano. L’apertura agli altri è possibile solo se 

riconosciamo i valori che ci caratterizzano: proprio l’opposto del relativismo culturale 

dominante che annacqua tutto nell’equidistanza.  

Ciò che trovo irritante è l’esaltazione che viene fatta nelle scuole e nei media di un 

sottile e sotterraneo dilagante razzismo che pervade le popolazioni occidentali nei 

confronti delle migliaia di immigrati. Come se questo fosse il problema più importante 

oggigiorno. Si perde il senso della misura. Viviamo in una società liberaldemocratica 



che ha tra i suoi fondamenti il rifiuto di ogni forma di discriminazione etnica, dentro 

una cultura che -a ragione o a torto- è di tipo fortemente solidaristico, in cui la storia 

ci ha educati al rispetto degli altri. In tale contesto ci inventiamo il razzismo come 

pericolo, riportando quei  pochi casi che hanno alla base uno spirito di intolleranza. Si 

tratta di un’ideologia che si ammanta di belle parole cercando di esportare un senso 

di colpa fuori dalla storia, producendo così risultati sempre più negativi.  

Perchè è questo il punto: in una società democratica, il disagio fino all’intolleranza nei 

confronti di etnie diverse cresce nella misura in cui non si rivendica la centralità (certo 

non assoluta) dei valori che sono alla base della nostra comunità. 

Un esempio. Nella scuola italiana sempre più multietnica, i ragazzi provenienti da 

certe aree geografiche (Balcani, NordAfrica e Africa subsahariana) ma non da altre 

(India, Ceylon, Cina) hanno preso al volo questa situazione di debolezza; così di fronte 

a rimproveri e voti negativi è sempre più frequente sentirli accusare i professori con 

l’epiteto “razzista”. Cosa fanno i professori? Invece di sanzionare quella che è a tutti 

gli effetti un’offesa, si giustificano spiegando che “no, loro non sono razzisti”. E questo 

esempio è una buona chiave di lettura per leggere il fenomeno. 

La cultura occidentale ha saputo aprirsi a tal punto da accettare al proprio interno 

contributi di altre culture, interrogando e interrogandosi, senza mai rifiutare il 

confronto e il dialogo, sapendosi far valere quando è stato necessario. Ma la cultura 

occidentale oggi soffre proprio per questa esuberanza di riflessione, per cui, essendo 

giunta al riconoscimento dell’individuo, ha prodotto anche una visione che, 

riconoscendo il valore dell’altro, nega se stesso. Come dice il proverbio: Chi pecora si 

fa il lupo se la mangia. Tanti segnali portano in questa direzione: le aperture della 

Chiesa a un mondo musulmano che punisce il passaggio a un’altra religione; le critiche 

negli USA al Columbus Day, perchè Colombo è stato il primo imperialista (sic!); 

l’incapacità della scuola di porre al centro dell’educazione i valori della nostra civiltà, 

preferendo occuparsi dell’accoglienza degli altri; l’intolleranza accademica nei 

confronti di Israele, unico paese democratico in Medio Oriente; l’intolleranza 

accademica del politicamente corretto nei confronti di chi politicamente corretto non 

è. E si potrebbe continuare. 

Vorrei concludere con due piccole riflessioni. 

1) Fare i conti con la storia della società umana significa anche accettare che 

persone possano non amare il prossimo, soprattutto se hanno ben poco in 



comune. Nel rispetto della diversità va rispettato anche chi ha paura del diverso 

o non lo ama, purchè la cosa resti nell’ambito del pensiero. Lo Stato 

liberaldemocratico ha istituzioni per evitare tali discriminazioni; i tribunali sono 

preparati per condannare chi agisce contro chi volesse minare la libertà e 

l’integrità degli individui (uguali o diversi che siano); 

2) Il modo migliore perchè il razzismo si diffonda e passi dal pensiero all’azione è 

proprio quello di nascondere le differenze profonde che esistono tra le diverse 

culture. Poichè la cultura occidentale non ha avuto problemi a interrogarsi sugli 

eventi storici che l’hanno vista protagonista, occorre non nascondere (aletheia, 

verità) gli eventi storici che hanno contraddistinto gli altri, i cui errori e i cui 

crimini devono venire alla luce ed essere discussi apertamente. Come è assurdo 

condannare in toto gli altri per alcuni (anche numerosi comportamenti) lo 

stesso vale (anzi, dovrebbe valere a maggior ragione) per ciò che riguarda noi, 

la nostra storia, la nostra cultura, la nostra appartenenza. 

Come siamo capaci di riconoscere il gay-pride, sarebbe l’ora di diventare 

protagonisti del Western-Pride. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ S ] – SESSO 

Un tempo, non molti decenni fa, si parlava di sessualità e il sesso era riferito al 

maschile o al femminile. Era tutto più soft e ingenuo. Oggi le carte si sono mescolate 

e sesso riguarda direttamente l’attività che, nelle varie forme che abbiamo imparato 

a conoscere, ha come obbiettivo il piacere, l’orgasmo. O comunque va in quella 

direzione anche se, nel caso di un certo tantra, esso viene rinviato sine die. 

Anticamente, e qui parlo dell’era pre-cristiana, il sesso inteso come piacere non si 

presentava come un tabu. I Greci, come sappiamo, praticavano l’omosessualità 

riconoscendole una dignità ben più che degna: e questo valeva sia per i filosofi sia per 

le poetesse. I Romani non erano da meno. Se l’uomo contemporaneo legge le poesie 

di Catullo, uno dei poeti più dolci e più amati fino al 1900, inarcherebbe almeno le 

ciglia: leggete il Carme XVI oppure l’LXXX o ancora il XCIII, tanto per avere un’idea. 

D’altra parte in Oriente, soprattutto in India, dove la religione era molto legata alla 

materialità dell’essere umano, non ci si nascondeva; come dimostrano le numerose 

sculture di Khajurao, dove la sessualità è mostrata in tanti aspetti da rivaleggiare con 

i nostri siti porno. 

Poi venne il Cristianesimo, ma non riuscì a interrompere subito quanto sviluppato da 

secoli. Papi, Vescovi, clerici amavano fare sesso e questo ce lo ricordano i testimoni 

del tempo come Petrarca. La svolta si ebbe con la Controriforma nel XVI secolo e da lì 

la cultura occidentale ha dovuto confrontarsi con una morale cattolica molto chiara. 

Ciò avvenne perchè la Chiesa aveva dovuto abbandonare la sola visione ultraterrena, 

salvatrice dei peccati dell’uomo, e confondersi con le contingenze e le debolezze 

terrene. Fu una grande conquista per tutti, perchè permise di approfondire lo sguardo 

dentro l’uomo, portando alla luce una dimensione sempre più profonda e complessa. 

E’ in questo la grandezza e l’universalità del movimento barocco, soprattutto nella 

pittura. L’altra faccia della medaglia fu però un irrigidimento che si diffuse e permeò 

la nuova società borghese che proprio in quegli anni cominciava a fare i primi passi. 

Questa nuova bandiera trovò in campo intellettuale (come sempre la cultura 

occidentale non è mai ecumenica) qualche sfidante che proseguì lo scavo dell’essere 

umano di cui non volle nascondere nessuno dei più intimi colori. Francesco Redi, il 

Marchese de Sade, fino a Charles Bukowski: questi parlavano chiaramente, mentre 

molti altri introducevano l’argomento con maggiori sfumature. 



Quando ero adolescente circolavano delle foto che provenivano dall’Inghilterra in 

formato mezza-cartolina; foto color ocra, dove al massimo si poteva vedere il seno di 

una ragazza che, per l’abbigliamento, faceva un pò ridere. Dal barbiere poi circolavano 

calendari con donne procaci e attraenti, ma regolarmente coperte su e giù. Negli anni 

Settanta apparvero i primi giornali porno e poi sempre di più, in numero e varietà, 

arrivando con Internet alla diffusione di foto e film per la soddisfazione di uomini, 

donne, transgender variamente mescolati. Non c’è dubbio che la pornografia 

risponda a un’esigenza sessuale, ma è anche chiaro che essa sia in rapporto ricorsivo 

con una maggiore libertà sessuale: la famosa liberazione sessuale o rivoluzione 

sessuale degli anni ’60 e ’70 del secolo scorso. 

In un mondo complesso e sempre meno statico occorre una certa flessibilità, non 

tanto per un generico stare al passo con i tempi e falso modernismo, quanto perchè 

la complessità e il movimento traducono esigenze liberate. Nel fervore adolescenziale 

a sostegno della causa delle donne dissi a mio padre che molte donne non avevano 

provato neanche un orgasmo (così recitavano i giornali femministi) e lui mi rispose 

che non era questo l’importante. Non si trattava di un punto di vista bieco e 

maschilista, ma era un punto di vista molto comune. Un punto di vista distrutto dalla 

realtà dei decenni successivi.  

Oggi ripartiamo da zero. Le donne possono godere quanto i maschi: non devono 

subire l’arroganza del marito-padrone e delle sue pretese, non devono subire 

l’oltraggio del “coitus interruptus”, possono gestire la propria sessualità come meglio 

credono. Se è vera la statistica che attribuisce il maggior numero di tradimenti alle 

donne da 50 anni in su, allora possiamo dire che la gestiscono al meglio: se facciamo 

i conti a ritroso nel tempo vediamo che le ventenni di trenta anni fa sono le figlie della 

liberazione sessuale femminile. Il maschio, a torto o a ragione, ha subito la violenza 

della rivoluzione, ma ha avuto modo di riequilibrarsi e il rapporto, da un punto di vista 

sessuale, si è ricomposto.  

Oggi ripartiamo da zero. Le adolescenti vivono il sesso in modo disinibito, lasciano i 

ragazzi e vengono lasciate, hanno in genere rapporti sessuali quando lo decidono loro, 

con l’attenzione e la complicità democratiche dei genitori e dei nonni. L’idea che 

l’amore fosse la parte più importante dell’esperienza giovanile rimane, ma non 

implica naturalmente la verginità al matrimonio. Come sempre, esistono due estremi 

da rifuggire, ma non per ragioni morali. 

1)Da un lato esiste ancora chi suggerisce di non avere rapporti sessuali completi se 

non al momento del matrimonio, un retaggio cattolico, rispettabilissimo, ma 



deludente. Chiunque ha più di 25-30 anni sa bene che il sesso è qualcosa di profondo 

e non è semplice operazione tecnica, come stappare una bottiglia di birra o sbucciare 

una patata, per quanto su Internet si trovino dettagli dettagliatissimi. Richiede 

esperienza, conoscenza del proprio corpo, autostima, curiosità e fantasia, tutte cose 

difficilmente definite dalle letture e sicuramente frutto di esperienze. L’idea di 

arrivare vergini al matrimonio è sbagliata non tanto perchè ormai quasi nessuno la 

persegue, quanto perchè prepara danni successivi, frutto dell’incontro di diverse 

esperienze di persone diverse. 

2)All’estremo opposto stanno i radical-chic, i moderni e trasgressivi, quelli che 

credono nella lotta contro il sistema, che si illudono che l’orecchino al naso li renda 

più giovani e giovanili, quelli che si fanno le canne in compagnia dei figli, quelli che li 

portano alle manifestazioni fin dall’età di tre anni, quelli che li lasciano liberi di andare 

dove gli pare, tornare quando vogliono, e che non dicono mai di no in nome di un 

ridicolo e antiscientifico concetto di libertà. Deresponsabilizzano i propri figli, 

deresponsabilizzando se stessi. Oppure: deresponsabilizzano se stessi 

deresponsabilizzando i propri figli. 

Nel mezzo, in questa regolare curva gaussiana, sta la maggior parte dei giovani che 

vivono la propria esperienza sessuale come ogni altra esperienza di vita: vincolati dal 

contesto e dalla famiglia, ma con le aperture del contesto, della famiglia e di loro 

stessi. La loro sessualità è senz’altro più adeguata rispetto a quella della mia 

adolescenza e della mia prima fase adulta: intanto non hanno grossi pregiudizi, 

conoscono quanto occorre conoscere e per questo aumenta la loro responsabilità. 

Poichè l’Italia ha un tasso di natalità quasi negativo non c’è dubbio che la vita sessuale 

delle persone è molto più consapevole, soprattutto per quanto riguarda gli 

adolescenti. Ne parlano, ne discutono, ne fanno, da soli e in compagnia: accumulano 

così materiale su cui riflettere. Spesso sono battezzati, hanno fatto comunione e 

cresima e seguono il popolo italiano nella loro partecipazione diretta alla vita 

religiosa.  

L’idea che si debba essere innamorati per avere rapporti sessuali è un’idea che si è 

dimostrata strampalata e ha creato ben più di qualche difficoltà: le pulsioni sessuali 

sono quotidiane, mentre l’amore racchiude in sè molte più sfaccettature e non ci si 

innamora facilmente. Ciò non vuol dire che io sottovaluti l’importanza dell’amore, 

anzi, come ho scritto più volte, anche qui, l’amore è il nodo centrale per le persone, 

in quanto è l’aspetto della vita attuale che maggiormente coinvolge l’individuo e lo 



responsabilizza. In questo senso l’amore deve occupare il primo posto, perchè esso 

racchiude in sè una molteplicità di aspetti e di connessioni, tra cui anche ciò che 

riguarda sessualità, piacere, orgasmi e tutto il resto.  

Il rapporto sessuale risponde a una necessità diciamo fisiologica, ma inserito in un 

rapporto di amore assume una valenza diversa. Nel primo caso il piacere si esaurisce 

con l’orgasmo, mentre nel secondo caso esso si presenta come fonte di crescita e 

arricchimento della persona. Infatti il passato vive in un desiderio che ha a che fare 

con la nostra dimensione spirituale, fatta di flussi sanguigni e ormoni ma allo stesso 

tempo di pensieri, attenzioni, sereno sentire. Possono esserci erezioni (sono un 

maschio) anche se solo si gode della sorridente e placida presenza, non solo per seni 

e lingerie. Il presente dell’orgasmo non si esaurisce in se stesso, ma si proietta in un 

futuro fatto di quiete e ansie, di una perfezione non compiuta, di una in-satis-fazione 

felice. Se è in questi termini, oltre la volontà di potenza materiale, il sesso legato alla 

costruzione di un amore ha potenzialità che altri rapporti non hanno: l’amore proietta 

il sesso oltre il presente, mentre il normale rapporto sessuale si esaurisce ed esaurisce 

il rapporto in se stesso. Purtroppo anche molti rapporti sedicenti d’amore vivono il 

sesso fine a se stesso: non il sesso dentro l’amore, ma il sesso più l’amore, separati. E 

così l’amore, quello che chiamiamo amore, di evidente origine medievale, e ormai 

entrato in crisi, non riesce a trovare sbocchi positivi; a meno che non si voglia 

considerare positiva la totale sottomissione alla realtà contingente, con tutto il 

portato di giustificazioni, di scuse, di rimpianti, rimorsi e adeguamenti linguistici. Ti 

amo recitato all’infinito. Ti amo per sempre. Ti amo fin che dura. Non era amore 

(anche se allora lo consideravo tale), era solo infatuazione. E’ amore passionale. No, 

è amore platonico. E via discorrendo. 

Non c’è una soluzione al pro-blema amore e non esiste neppure un manuale d’uso. E’ 

uno di quei casi evidenziati di vero e proprio pro-blema, qualcosa che ci troviamo di 

fronte e che dobbiamo affrontare: a cosa e dove ci porterà non lo sappiamo e 

dovremo ancora lavorare molto per arrivare a qualche punto fermo. 

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato  
l'animo nostro informe, ……… 
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
…….. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo. 

 

Ciò che non siamo e ciò che non vogliamo.  
 



Esistono due tipi di morale che, come ogni approccio morale, hanno la pretesa di 
assoggettare a sè tutto quanto riguarda la vita degli uomini, e in questo caso sesso e 
amore. Non che la morale sia sbagliata in assoluto; ci furono tempi in cui un principio 
morale ha aiutato tutti, ma quei tempi non ci sono più.  
Non è nichilismo nè relativismo, ma quanto evidenziato da più parti già nel 1800: i 
lanternoni si sono spenti (Pirandello) e scambiare i nostri lanternini per il sole capace 
di illuminare l’umanità è, semplicemente, stupido. 
Le due morali sono la morale stessa e l’etica morale. 
 
UNO-La morale in sè, non solo quella cattolica, pretende di raccogliere dentro la 
propria bolla tutti i comportamenti umani e lo fa come da sempre, indicando orizzonti 
e giudicando alla luce di questi. Un esempio semplice sono le Tavole di Noè: principi 
generali e pedalare.  
La società è cambiata (non importa il giudizio che diamo su di essa) rispetto sia ai 
tempi biblici sia ai tempi di Gesù sia ai tempi della Controriforma ed è cambiata nel 
senso che si è fatta più complessa e nel senso che in essa l’individuo ha molte più 
conoscenze, ha molte più possibilità di scelta e, pur convinto dell’esistenza di un 
Paradiso e di un Inferno, vuole stare al meglio in questa terra. Cosa che non disdegnò 
il cattolico Manzoni tanto da concludere I Promessi Sposi con il lieto fine in terra. In 
questo contesto non si può pretendere un ritorno a tempi in cui bastavano poche tesi 
lanciate da un Santo o Sapiente per illuminare il popolo.  
Così anche la morale cessa di essere tale e i suoi contenuti diventano alimento del 
dibattito culturale: la realtà concreta impone la sua presenza. La impone tanto che il 
parlare del Papa attuale sempre più si muove su temi concreti: il lavoro, l’emigrazione, 
i poveri, il Medio Oriente, la pedofilia, l’aborto, l’accanimento terapeutico, la mafia, 
la guida stradale, l’ecologia. 
Tutti argomenti trattati ovviamente alla luce dell’insegnamento cattolico, che dà il 
suo importante contributo alla crescita e al dialogo dentro la società. Si tratta di 
cultura però, non di morale, benchè si continui a usare questo termine. Confondere 
gli aspetti non serve a nessuno: nemmeno alla stessa Chiesa. Infatti il pubblico è 
sempre più disorientato e i fedeli che vanno a messa (come ha ricordato 
recentemente il Pontefice) diminuiscono regolarmente: in 10 anni da uno su tre si è 
passati a uno su quattro. Per non parlare della crisi del sacerdozio. 
Chi invece va forte della propria morale è l’Islam dove quegli elementi di complessità 
e individualismo sono molto meno presenti. A parte l’imposizione della sharia come 
istituzione pubblica che vanifica la separazione tra religione e politica (punto di 
partenza di ogni democrazia), anche l’Islam deve fare i conti con richieste sempre più 
concrete e contingenti. Il Corano come fonte primaria della morale islamica non è più 
sufficiente. Basta entrare nel sito di un grande ayatollah irakeno dedicato a 
rispondere nel dettaglio alle domande “moderne” dei suoi interlocutori: rapporto 



anale va bene, rapporto orale anche ma la donna non deve ingerire il liquido, 
masturbazione reciproca sì ma non individuale ecc. 
La morale deve rientrare nella cultura e portare il suo contributo al dibattito culturale. 
 
DUE-L’etica morale è l’etica che pretende di essere morale e dunque principio e 
valore di ogni cosa. La diffusione dell’etica a scapito della morale è in realtà il frutto 
di una società più complessa, in cui non ci si uccide per motivi di principio (a parte gli 
islamisti), ma si dialoga e si combatte per l’affermazione di scelte migliori per 
individuo e società. L’etica è evidentemente illuminata da una visione culturale, ampia 
ma non esaustiva, che rinvia alla Città dell’uomo le scelte; essa ha evidenti orizzonti 
verso i quali tende. Ma nè visione nè orizzonti si presentano come assoluti. Eppure 
c’è un’etica laica che trasforma degli orientamenti culturali legittimi in una visione 
onnicomprensiva e assolutista: questa etica si trasforma in morale e pretende di 
imporre il proprio giudizio su ciò che è Bene e ciò che è Male. Gli esempi storici del 
Comunismo e del Nazismo si adeguano alla concretezza dei tempi. Allora si parlava di 
Storia e di Natura, oggi si parla di Ambiente, Alimentazione, Animali, Libertà, Diritti. 
In questo campo il sesso svolge una parte non secondaria, espressione di una libertà 
privata dei suoi limiti storici e assolutizzata  e autoreferenziale. Pedofilia, necrofilia, 
zoofilia, scomparsa della distinzione sessuale sono il limite che questi assertori della 
libertà cercano di varcare convinti di poter procedere a quegli esperimenti di 
ingegneria sociale tristemente noti nella Russia e nella Germania del secolo scorso. 
Ma non c’è bisogno di andare così lontano perchè, una volta assolutizzati, libertà e 
diritti trascinano con sè ogni forma di comportamento. Il sesso viene così ridotto a 
semplice operazione tecnica e privato della ricchezza che ogni individuo porta dentro 
se stesso. Viene invertito il rapporto: non è il sesso contro l’amore, ma è la tecnica del 
sesso che viene anteposta all’individuo, alla sua complessità, alla sua ricerca, al 
processo di costruzione e di senso che ne caratterizza l’esistenza. 
 
Non sarà una morale, alta o bassa che sia, a ristabilire un equilibrio dinamico. Solo 
cultura e visione spirituale rappresentano il carburante per la costruzione della 
propria persona. 
Come scrisse il poeta: “Felicità non pesa e non posa.” 
 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ T ] – TOLLERANZA 

 

Ancora una parola che il politicamente corretto ci offre su un piatto d’argento, visto 

l’uso che ne fa. 

Tolleranza.  

Lo stravolgimento del senso delle parole è un’arma con cui si cerca di dare 

un’immagine della vita, ideologica e di parte, con l’obbiettivo di affermare il proprio 

potere. Le parole non sono delle bambole cui far fare quello che si vuole e vestirle 

come ci pare: le parole hanno una loro dignità e una loro storia, molto più complessa 

e spesso complicata dei virtuosi del politicamente corretto. 

La parola “tolleranza” oggi trova la vetrina delle prime pagine soprattutto grazie alla 

presenza dell’Islam e al fenomeno dell’immigrazione. Ne consegue che chi non si 

dichiara tollerante è necessariamente un razzista.  

In gioco non è, come ormai si sarà capito, essere o non essere tolleranti. Come non lo 

è stato per le quasi 20 parole analizzate fin qui. Non si è mai trattato di essere per il 

riarmo o per il disarmo, per i diritti o contro i diritti, per l’immigrazione o contro 

l’immigrazione, per l’Occidente o contro l’Occidente, per il Medio Evo o contro il 

Medio Evo: così qui non si tratta di sostenere o combattere la tolleranza, ma di 

studiare in profondità la parola e la sua storia. Non è corretto impadronirsi di una 

parola, come tolleranza, darle una pittura di bontà in modo che solo essa occupi lo 

spazio obbligando alla scelta manichea e falsa tra tolleranza e intolleranza.  

Voglio recuperare la storia e la dignità di questa parola perchè con la sua ricchezza ci 

apra nuovi orizzonti. 

Tolleranza è usata con il seguente senso: “Atteggiamento di apertura e rispetto verso 

idee, principi, opinioni…usanze e comportamenti diversi dai propri…” (Grande 

dizionario della lingua italiana-Utet). Con questo significato la parola è usata solo a 

partire dal XIX secolo ed è l’undicesimo significato, mentre i primi dieci vanno in una 

radicale altra direzione, che vedremo tra poco. Ma anche in questo undicesimo 

significato l’uso attuale risulta improprio, come gli esempi riportati ci fanno capire. 

Rosmini, prete e grande filosofo cristiano, dice che tolleranza esprime solo una 

condotta non una dottrina e include la riprovazione della dottrina oggetto della 

tolleranza.  

Mazzini parla di tolleranza per gli individui, ma richiama alla più severa rigidità in fatto 

di princìpi.  



Il filosofo Croce infine ricorda che tolleranza non significa la rinunzia alla difesa o 

all’offesa nell’affermazione di ciò in cui crediamo; e che purtroppo dietro tolleranza 

c’è indifferenza. 

Torniamo dunque ai significati principali.  

Il primo è “Virtù, capacità di restare fedele ai propri princìpi, alle proprie convinzioni, 

alla propria fede, di resistere al vizio, alle tentazioni, al peccato”. In questo senso la 

parola è stata usata fin dalle origini della lingua volgare italiana. Interessante è poi lo 

specifico significato n.7: “Atteggiamento passivo che, con il non opporsi agli atti o 

comportamenti che contrastano con un proprio diritto…e un proprio potere, di fatto 

consente la diffusione e la stabilizzazione di tali comportamenti”. 

Riassumiamo. Compreso il significato 11. 

1)La tolleranza è apertura mentale verso ciò che è diverso. 

2)Tale apertura avviene rimanendo fedeli ai nostri principi, che vanno messi avanti in 

tutte le forme, difendendosi e attaccando. 

3)Se non rispettiamo questi due aspetti fondamentali e decisivi soccombiamo, 

moriamo, perchè ciò che tolleriamo, e in quanto tale non è nostro, si diffonderà, ci  

fagociterà e alla fine ci digerirà rafforzando il proprio organismo. 

Direi che le basi per una riflessione non superficiale e non gregaria ci sono tutte.  

La violenza che quotidianamente il politicamente corretto esercita nei confronti delle 

parole è la violenza che viene riservata nella società, trasformando la storia in morale, 

cercando di affermare principi privi di sostanza e dunque disumani, perchè lontani 

dall’esperienza umana. Purtroppo la società di massa, accanto alle infinite possibilità 

che ha creato, ha per il momento liberato una lotta per il potere, che usa un linguaggio 

semplice e assoluto, qualcosa che richiama alla mente le Tavole di Mosè. Non 

rimpiango la società elitaria di un tempo perchè credo che la società di massa apra 

porte e orizzonti al servizio di ogni essere umano: so bene però che queste possibilità 

si otterranno a caro prezzo e non sono scontate. Sono infine convinto che questo 

proliferare di slogan, come la parola in questione, avrà vita relativamente breve: ne 

sono convinto proprio per la forza della realtà che ha una storia che la conforma e di 

cui le parole sono traccia ineliminabile.   

Perchè l’uso diffuso della parola tolleranza come apertura mentale verso ciò che è 

diverso (punto 1) esprime violenza e lotta per il potere?  

Perchè (punto 3) essa permette il suicidio di massa, la sottomissione a quel diverso 

che non ha nessuna intenzione di avere un rapporto di reciprocità. Non è un caso che 

l’apertura della Chiesa cattolica alle altre religioni contrasti con la riflessione più 

significativa svoltasi al suo interno nei secoli. Come spesso succede quando si 



antepongono principi morali all’etica del vivere in comunità si preparano ostacoli che 

sarà sempre più difficile rimuovere: la morale diventa la maschera che nasconde la 

lotta per il potere. Il Bene diventa Male e il Male si trasforma in Bene. E’ qui che le 

parole vengono stuprate e asservite per favorire il potere dei più furbi: come diceva 

Machiavelli ne Il Principe quando ricordava e ripeteva che è bene parlare di fede e 

pace per accalappiare i più e così garantirsi il potere. 

Alcuni esempi. 

La società sovietica è nata in nome dell’uguaglianza. Risultato: povertà e 

disuguaglianza. 

Le società dell’Est Europa prima del 1989 si definivano democratiche. Risultato: 

tirannie. 

Il Servizio Sanitario Italiano nasce per garantire diagnosi e cure a tutti gratis. Risultato: 

si paga e spesso occorre aspettare mesi. 

I prezzi politici (es. Equo canone) per favorire i meno ricchi. Risultato: affitti in nero a 

prezzi stratosferici. 

Accogliamo tutti i diseredati. Risultato: morti, condizioni assurde, penetrazione di 

terroristi. 

Vogliamo aria pulita, niente nucleare. Risultato: energia comprata dalle centrali 

nucleari francesi a un prezzo carissimo. 

Potrei continuare. 

Ecco che ciò che viene presentato come Positivo si trasforma e diventa Negativo. 

Parole come uguaglianza, democrazia, solidarietà, tolleranza sono belle parole che 

rispondono a Principi Morali; sono parole che hanno un profumo positivo ma che non 

fanno i conti con la realtà e alla fine la realtà si impone e affossa le buone intenzioni. 

Coloro che le sostenevano un tempo si chiamavano “utili idioti” e tali erano. Oggi 

purtroppo chi usa quelle parole sa bene che servono solo a raccogliere consensi e 

dunque si trasformano in potere. Ottenuto il quale, nelle condizioni di democrazia, 

possono anche uscire di scena senza pagare nulla: in una dittatura sarebbero 

giustiziati. 

 

Appare strano, molto strano (ma non sto parlando di complotti) che si possa prendere 

una parola, fino a quel momento usata ben poco e in contesti particolari, e la si 

imponga senza che quasi nessuno trovi il tempo di soffermarsi, capire, analizzare. 

Certo questa parola ha trovato terreno fertile in una comunità che preferisce 

ammantarsi di belle parole, parole che acquietano i sensi di colpa, che ti permettono 



di fantasticare su un Eden perduto e una Bella età dell’oro, ma poi quando si cerca di 

trasformarla in realtà ci troviamo di fronte a veri e propri incubi.  

Tollerare deriva dal latino (radice di fero/tuli) e significa sopportare. Sopportiamo, 

anche volentieri, ciò di cui faremmo a meno; ma certamente non andiamo a cercare 

persone o situazioni che dovremo sopportare. Qualcuno dirà che è meglio sopportare 

che essere feriti, ma il sub-portare è già un sub-ire ed è dunque la strada per essere 

feriti. Si assiste poi alla contemporanea affermazione di frasi opposte: da un lato 

tolleranza e dall’altro “non rinunciare ai tuoi sogni”; da un lato tolleranza e dall’altro 

“nè rimpianti nè rimorsi”. Come è possibile che le persone che fanno tali affermazioni 

non si rendano conto dell’assurdità di tale convivenza? Infatti rimangono emissioni 

sterili di voce: la vita reale ne farà ciò che vuole. 

Spiegazione. La complessità del mondo in cui viviamo ha riempito gli individui di 

parole e concetti in una misura tale che questi occupano uno spazio che invece è 

cresciuto ben poco e così gli individui si trovano ad aver ingerito (e continuano a 

ingerire) sostanze che, per il bene dell’organismo, andrebbero selezionate, filtrate, 

metabolizzate e in gran parte espulse. Ciò non avviene e così ci troviamo di fronte a 

soggetti che esprimono di tutto a un ritmo crescente, operando modesti confronti, 

individuando modeste o apocalittiche differenze. E così chi esalta la tolleranza verso 

gli altri dimentica il rispetto di se stessi come chi esalta la diversità ha bisogno di 

distinguere tra diversi buoni e diversi cattivi. 

Oltre ai riferimenti linguistici di cui sopra che riflettono la nostra storia abbiamo 

riferimenti passati e recenti che potrebbero aiutarci nel superamento di questo luogo 

comune. 

 

1)Come si legge nella Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino (1789), "... 

nessuno deve essere disturbato per le sue opinioni, anche religiose, purché la 

manifestazione di esse non turbi l'ordine pubblico stabilito dalla legge". 

 

2)Il sindaco musulmano di Rotterdam, Ahmed Aboutaleb, dopo l’attentato a Charlie 

Hebdo rivolse alla comunità islamica parole significative: “Se proprio non ti piace la 

libertà, santo cielo, prendi le tue cose e vai via. Se non vuoi stare qui perché qualcuno 

pubblica su un piccolo giornale una cosa che non ti piace, dovresti ‘andare a farti 

fottere’. È stupido e incomprensibile. Puoi lasciare i Paesi Bassi se non te li senti casa 

tua o se non accetti la società che noi vogliamo costruire”. 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ U ] -   UMANITA’ 

L'umanitarismo come idea politica è un luogo comune, COME IDEA RELIGIOSA 

un equivoco, come idea etica un'illusione.  (ARTHUR SCHNITZLER) 

 

Humus-Uomo-Umano-Umanità-Umanitario. 

Ciò che qui voglio evidenziare come luogo comune è l’uso della parola umano nel 

senso buonista del termine, comprensibile di più nel suo opposto “disumano” e in 

contesti specifici, come “trattamenti umani” et similia. 

I Greci e i Romani guardavano l’uomo in faccia e sapevano di che pasta era fatto, 

sapevano di cosa fosse capace, nel bene e nel male: per loro l’uomo era anthropos.   

Il Cristianesimo ha mescolato le carte; non si è accontentato della realtà e ha voluto 

introdurre la speranza. Facendo così però ha privato l’uomo delle sue radici e delle 

sue condizioni. Certo Adamo ed Eva sono peccatori, ma Gesù è sceso in terra per 

salvarci e così il battesimo ci toglie il peccato originale, ma il battesimo non è in grado 

di impedire all’uomo di peccare. Certo la Chiesa è lì a mostrarci il cammino, ma anche 

gli uomini della Chiesa sono lì a ricordarci che l’essere umano è peccatore: e se 

peccano loro c’è poco da sperare per noi comuni mortali.  

Gesù è uomo e Dio e questo ha rappresentato un salto nella civiltà mondiale, facendo 

vedere, anche solo intuire, le possibilità che si aprono davanti a noi, attraverso la 

nostra esistenza. Ma. Ma il Cristianesimo ha mescolato le carte consegnandoci a una 

situazione che ci fa credere che basterebbe un gesto, un atto di volontà o un senso di 

colpa, per evitare il peccato. 

Il grande poeta e scrittore cristiano Alessandro Manzoni aveva ben compreso la 

difficoltà di essere cristiano, difficoltà teorica e quindi pratica. A parte il Romanzo, 

dove la conclusione del lieto fine appare un pò forzata, le altre opere sono chiare e 

decise. O si fa torto o si patisce. Gli innocenti soccombono perchè la vera speranza 

trova la sua legittima risoluzione solo nell’al di là. 

 
“E, dietro il monte, imporpora  

Il trepido occidente:  

Al pio colono augurio  

Di più sereno dì.” 

Lamento di Ermengarda (da Adelchi) 

 

http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=33d9
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=33d9


Ecco il mescolamento delle carte. Peccato, redenzione, peccato, salvezza: tutto va e 

viene in modo che si perda il filo conduttore dell’esistenza. E a poco serve che il Papa 

di oggi si interessi all’ecologia, alla tecnologia, alla ricchezza. Alla scuola guida.  

Gesù è sceso in terra per mostrare cosa ci può aspettare, ma senza dimenticare che 

l’uomo deve fare un percorso, prima di tutto dentro se stesso: Sant’Agostino è stato 

il vero maestro del Cristianesimo e le sue Confessioni non sono le confessioni della 

domenica, tanto poi ci danno l’assoluzione. 

La pretesa di una volontà che permette di mutare la nostra esistenza dalla notte al 

giorno fu talmente convincente che i cristiani Cartesio, Galileo e Newton la 

trasferirono sul piano della scienza e della conoscenza: cogito ergo sum, penso 

dunque sono. Basta comportarsi bene, basta conoscere senza pregiudizi e voilà il 

gioco è fatto: da un lato la salvezza e dall’altro il retto conoscere delle cose. In fondo 

il mondo è fatto da Dio e Dio, essere perfetto, non può aver creato una cosa 

imperfetta.  

E così abbiamo creduto veramente e sinceramente a tutto questo. Perchè condannare 

un ladro o un assassino? Diamogli una seconda opportunità, aiutiamolo nelle sue 

scelte: basta che sappia come funziona il mondo, perchè non dovrebbe scegliere il 

bene? Magari poi, per non mettere in discussione i presupposti, dobbiamo dargli una 

terza e anche una quarta possibilità. Forse nel frattempo non ci siamo accorti che ha 

continuato a rubare e uccidere, ma alla fine siamo tutti morti e abbiamo fatto bella 

figura. Cosa c’è di meglio ad apparire buoni e generosi? E giù di perdóno e ancora 

perdóno: hai ucciso mio figlio, ma io ti perdono. Evidentemente è colpa della società, 

sempre. In fondo lo aveva detto Rousseau: l’uomo nasce buono, è la società che lo 

rende cattivo. Rousseau non era uno scienziato ma gli hanno voluto credere. 

Per fortuna oggi ci si rende conto che la realtà è più complessa e che l’umanità non è 

nè buona nè cattiva; e come potrebbe esserlo, visto che il Bene e il Male sono 

categorie morali estremamente flessibili? Bere vino è per il Cristiano momento 

dell’Eucarestia e per un Islamico grave peccato. Per fortuna oggi ci si rende conto che 

l’umanità ha percorso strade tortuose e che ha agito, in comunità sempre più larghe 

e interconnesse, per “prove ed errori”, altro che Ragione-svelatutto.  

I nostri ante-antenati erano cannibali e oggi solo qualche unità su 7 miliardi continua 

su quella strada. I nostri antenati erano schiavi e oggi inorridiamo di fronte a una 

simile eventualità. Nei tempi passati la donna doveva obbiedenza totale, mentre oggi 



vive più a lungo e non è molto diversa dal maschio. Nei secoli passati alcune categorie, 

(come il Clero e i Nobili) godevano di vie preferenziali, oggi invece tutti sono uguali di 

fronte alla legge. Nel secolo scorso difficilmente figli di povera gente potevano 

frequentare l’Università, oggi questa difficoltà non esiste più. Fino a 70 anni fa intere 

nazioni, di grande cultura, si massacravano in nome del predominio etnico, oggi solo 

fuori dalla liberaldemocrazia assistiamo a conflitti etnici, diffusi e profondi. Ancora 

fino a 50 anni fa l’ideologia schiavizzava le persone, mentre oggi solo un’ideologia 

religiosa pretende di imporre nel sangue il proprio Dio. 

Prove ed errori, altro che ragione e sentimento. Gli uomini hanno incorporato che si 

può vivere in pace dando ognuno il proprio contributo alla crescita di tutti e per 

questo l’uomo, l’insieme degli uomini, l’umanità si trova oggi a vivere in condizioni 

migliori (cibo, salute, età media) e di fronte a possibilità che non aveva mai avuto. 

Allora: cosa vuol dire umano e disumano? Le caratteristiche che fanno dell’uomo un 

essere umano sono essenzialmente biologiche e anche qui la cultura ha creato svariati 

tipi.  

Richiamare all’umanità o al senso di umanità è qualcosa che nega la storia dell’uomo, 

perchè per molti aspetti l’uomo non è certo un esempio. Richiamare l’uomo, gli 

uomini, l’umanità a un comportamento meno aggressivo è certamente una buona 

cosa, ma lascia il tempo che trova e al contrario illude molte persone che ciò sia 

possibile, questione di volontà di catechismo di sani principi morali. 

Purtroppo non è così. Risulta fuori luogo chi crede in un uomo cattivo o buono per 

natura. Come tutte le cose, animate o inanimate, anche l’uomo ha seguito un 

percorso evolutivo ed è a questo percorso che esso va richiamato continuamente. 

Senza illusioni, senza false promesse, senza aberrazioni o anatemi. E’ quanto chiedeva 

Leopardi ne La ginestra richiamando gli uomini a unirsi per lottare contro la Natura 

matrigna: ma sempre “nulla al ver detraendo”. Il richiamo leopardiano non è un 

avvertimento morale, ma qualcosa di reale con cui gli uomini devono confrontarsi e 

con cui fare i conti.  

Purtroppo, con tutto l’affetto che provo per il Cristianesimo, è ad esso che dobbiamo 

questo predominio della morale sulla realtà, questa confusione tra storia e morale, e 

ne sono testimoni gli antichi come i moderni. 

“Bisogna conservare e tenere vivo questo principio di umanità, se noi vogliamo avere il diritto di esser 

chiamati uomini. E in che cosa consiste questo mantenere il senso di umanità, se non nell'amare il nostro 

simile, perché ogni uomo è perfettamente quello che siamo noi?” (Lucio Lattanzio, scrittore cristiano del IV 

sec. d. C.) 

https://it.wikiquote.org/wiki/Lucio_Cecilio_Firmiano_Lattanzio


“Non si dica più "ha mentito, è umano; ha rubato, è umano". Questo non è il vero essere umani. Essere umani 

vuol dire esseri generosi, volere la giustizia, la prudenza, la saggezza, essere a immagine di Dio”. (Papa 

Benedetto XVI) 

Il Cristianesimo ha dato una speranza, ma il prezzo che paghiamo è comunque alto. 

Ci lascia indifesi di fronte agli eventi reali di cui l’uomo è protagonista e che vedono 

l’uomo coinvolto. Non capire “l’umanità” del nazismo e del comunismo significa 

credere che il male stia solo da una parte, mentre dopo il 1945 e dopo il 1989 si è visto 

come esso possa coinvolgere anche il “buon padre di famiglia” sia nel chiuso della sua 

casa sia alla guida di un popolo. Il male è qualcosa di “banale” come ha scritto Hannah 

Arendt nel libro su Eichmann e nelle sue riflessioni sul totalitarismo, dove banale vuol 

dire qualcosa che non ha nulla di speciale ma vive grazie alla normalità del fluire degli 

eventi. 

Continueremo a stupirci per i fatti di cronaca che sconvolgono le nostre certezze, ma, 

allo stesso tempo, faremo esperienza e ci renderemo conto che quelle certezze sono 

solo pii desideri, aspirazioni, fantasie: nobili certamente, ma che non saranno servite 

in nulla a rendere migliore il mondo in cui viviamo. Come un bravo docente 

universitario milanese ebbe a dire in un corso: dobbiamo riscoprire il valore della 

fratellanza, l’unico capace di solidi legami e ben oltre l’amicizia.  

Ecco come dimenticare la storia nei suoi più profondi insegnamenti: perchè fingere di 

non ricordare Caino e Abele (nella mitologia ebraico-cristiana), Romolo e Remo (nella 

mitologia pagana)? 

Come la biologia e le neuroscienze hanno dimostrato: si può cambiare solo attraverso 

dei breakdown; occorre battere la testa e riflettere sulle condizioni preesistenti e sulle 

caratteristiche dell’esperienza. Prove ed errori. L’orizzonte può illuminare il nostro 

cammino solo se restiamo attaccati alla terra. 

«Perchè ti spaventi di questo? Succede all'uomo quello che accade all'albero. Quanto più si 
protende verso l'alto e la luce, con tanta maggior forza si afferrano le sue radici alla terra, alle 
tenebre, all'abisso» (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra) 
 

Il godere dà forza al desiderio. Desiderio, vecchia pianta, cui il piacere è concime: mentre che 

ingrossa e indurisce la tua scorza, i tuoi rami vogliono vedere il sole da vicino.Crescerai eternamente, 

grande albero più vitale del cipresso? (C. Baudelaire, Invito al viaggio) 

 

 

 

https://it.wikiquote.org/wiki/Papa_Benedetto_XVI
https://it.wikiquote.org/wiki/Papa_Benedetto_XVI


FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ V ] -   VERITA’ 

Leggo libri, giornali, riviste. Partecipo poi a tre forum su FB, di filosofia, fisica e 

letteratura: la parola verità risulta continuamente presente. Sembra anzi che tutto 

ruoti intorno alla ricerca della verità: tre-quattro righe in cui si esprimono opinioni, 

che non sono buttate là, e che probabilmente hanno dietro anche una certa 

riflessione, ma che per come sono presentate lasciano l’amaro in bocca. O sono 

categoriche oppure sono confuse.  

Sul tema “verità” si oppongono due aree: gli assolutisti totali e i relativisti totali. 

I primi sono in minoranza e ricordano tempi che sembravano superati. Qualche 

cristiano, qualche comunista, qualche studioso cartesiano di scienze della natura. 

I secondi sono una maggioranza sterminata e hanno fatto del proprio pensiero la 

fonte della verità; non pretendono di rendere assoluto il loro pensiero e dichiarano 

apertamente che ogni affermazione è vera solo relativamente. Relativamente a se 

stessi, alle persone con cui si dialoga, al contesto in cui si è inseriti. 

I due gruppi poi presentano anche sottogruppi di una qualche sfumatura. Soprattutto 

i cristiani riaffermano il messaggio di Gesù ma poi sentono il bisogno di scendere a 

compromessi con il quotidiano, tanto che questa mediazione può essere vicina allo 

zero (e allora si sente puzza di sharia), può essere invece molto estesa (e allora risulta 

difficile capire il divino) oppure stare un pò nel mezzo (e allora si ricorre al gruppo, 

anche ampio, di eletti o vicini). 

Per molti, sia del primo sia del secondo gruppo, la verità più che un’affermazione è 

una negazione, per cui non si dice cosa sia vero ma si dice cosa non sia vero; da questa 

impostazione nascono le fake news che mettono in discussione tutto in funzione del 

proprio potere: si finisce così col criticare la finanza, il capitalismo, le multinazionali, 

la medicina, la scienza e molti aspetti che fanno parte del buon senso. Non era 

possibile ciò, anni fa. E’ invece ciò che accade oggigiorno: la cultura di massa ha fornito 

un’infarinatura generale e la democrazia ha fatto sì che ogni individuo si senta sempre 

più coinvolto in prima persona. Da un lato siamo individui, particolari, che però 

entrano quotidianamente in contatto, diretto o indiretto, con il tutto. Non siamo però 

tuttologi: il dubbio è sempre stato lo strumento principe della nostra cultura libera 

che ha così potuto svilupparsi, ma era un dubbio dentro la cultura. Oggi invece ogni 

frase pretende il diritto di esistenza e il dubbio diventa elemento di confusione perchè 



non si basa sulla cultura prodotta e acquisita, ma sull’improvvisazione e 

l’estemporaneità. In fondo basta che qualcuno faccia trapelare il dubbio che i vaccini 

generino malattie, che lo sbarco sulla Luna non sia avvenuto, che le Centrali Nucleari 

non siano sicure, che gli OGM facciano male, che aver trovato del piombo nella Terra 

dei Fuochi renda l’area compromessa…Basta insinuare il dubbio: in fondo non siamo 

sperimentatori di vaccini, non eravamo nati nel 1969, non sappiamo neanche come 

funziona una Centrale, mangiamo ma non produciamo cibo e non viviamo a Napoli. Il 

dubbio della cultura apriva le menti perchè era radicato su solide fondamenta; il 

dubbio attuale è distruttivo perchè rinuncia ad avere radici. Ancora una volta la 

cultura contro l’ideologia. 

Questa mancanza di riferimenti permette il protagonismo di ogni persona, sia che dica 

la sua su un forum sia che faccia una recensione su IBS o Amazon sia che discuta al 

lavoro. E dunque la verità diventa il nodo centrale, non tanto riguardo agli strumenti 

di verifica, quanto con riferimento a cosa si intenda per verità. 

Prendiamo in considerazione alcune frasi: “questo tavolo è di legno”, “questo letto è 

comodo”, “se un caffè costa un euro tre caffè costano tre euro”,“Dio esiste”. Sono 

tutte frasi che possiamo considerare vere: la prima lo è per tutti, la seconda solo per 

chi la pronuncia, la terza è vera in generale ma dipende dal contesto (eventuali sconti), 

la quarta è vera solo per i credenti. 

Come si vede non possiamo dire nè che la verità è qualcosa di oggettivo nè ridurre la 

verità a una dimensione soggettiva. Da dove nasce il problema? Perchè ci troviamo a 

dover diffidare e increspare le nostre affermazioni? 

Io penso che tutto nasca dall’affermazione della scienza moderna che ha dominato 

sia la cultura sia la vita di ognuno da quasi 500 anni. Essa ha mostrato il valore di leggi 

universali e l’esistenza di un mondo oggettivo, a partire dalla separazione cartesiana 

tra res cogitans e res extensa. Ci siamo abituati a sempre nuove scoperte e invenzioni 

che ci confermavano nell’idea di una realtà oggettiva e chi si opponeva erano solo dei 

poeti, da non prendere in considerazione. Se ci mancava qualche tassello della realtà 

prima o poi lo avremmo scoperto; e questa era la convinzione anche di Einstein, le 

famose variabili nascoste. 

L’oggettività è diventata sinonimo di serietà, onestà, moralità: essa ha permesso, 

almeno in Occidente, anche di far convivere Fede e Scienza. Al di là degli scontri tra 

modernismo e classicismo, idealismo e realismo, fisica classica e fisica quantistica, 



destra e sinistra, Oriente e Occidente, ci siamo convinti che la realtà fosse oggettiva e 

che potesse esistere una “Teoria del tutto” come la chiamava Hawkins. La verità è 

divenuta sinonimo di oggettivo, assoluto, incontrovertibile. Non ci si è accorti della 

complessità del reale e si è evitato di portare la riflessione nei più reconditi anfratti 

dell’esistenza. E così assolutismo e relativismo sono diventati i protagonisti. 

E dunque la verità diventa il nodo centrale, non tanto riguardo agli strumenti di 

verifica, quanto con riferimento a cosa si intenda per verità. Dovremmo chiederci: la 

verità appartiene al mondo della morale o a quello della conoscenza? O, forse, anche 

la morale rientra nell’ambito della conoscenza. 

Io credo che la verità riguardi il campo della conoscenza. Per questo motivo non esiste 

verità al di fuori dei passi e delle stazioni fatti dal conoscere. Non starò qui a ripetere 

gli stadi relativi alla conoscenza, ma non c’è dubbio che molte cose sono cambiate 

negli ultimi 100-150 anni. In particolar modo si è andato chiarendo che una 

conoscenza assoluta non sia possibile e a ciò si è arrivati sia riconoscendo una 

complessità irriducibile a leggi assolute sia attraverso la dimostrazione teorica (vedi 

Gödel e il fatto che occorra sempre un piano superiore per giustificare ciò di cui ci 

stiamo occupando).  

In questo senso, se per gli antichi e la cultura del MedioEvo conoscere significava 

valorizzare la filosofia e la letteratura, a partire dal 1600 conoscere ha significato 

essenzialmente occuparsi del mondo sensibile e naturale, attraverso le discipline 

matematiche. Come ho ricordato altre volte questa pretesa si basava all’inizio 

sull’affermazione cristiana che un Dio perfetto, come quello cristiano, non avrebbe 

potuto dar vita a un mondo imperfetto. In seguito la conoscenza si è fatta sempre più 

scettica staccandosi, spesso ma non sempre, dalla religione. 

La verità cristiana è una verità morale, ma, e per questo, è incapace di fornire 

strumenti utili alla conoscenza, di se stessi e del mondo. Per questo motivo il 

relativismo sta avendo un successo non meritato e per questo gran parte 

dell’Occidente ha relativizzato anche il Cristianesimo. Conosco molte persone buone 

e sinceri Cristiani che danno della loro religione interpretazioni svariate (difformi tra 

di loro e difformi dalla Chiesa). L’uomo occidentale è stato educato al dubbio e ha 

portato il suo dubbio anche in campo religioso; sbaglia però chi lo vede solo perduto 

nel desiderio materialista (sex, drugs and rock&roll). E’ che l’uomo occidentale ha 

assorbito in sè il desiderio di conoscenza, la curiosità, il dubbio, la fede nel 

sovrannaturale, i punti interrogativi (sempre più numerosi) sul senso dell’esistenza, il 



ruolo dell’individuo grazie alla democrazia e alla libertà. Il suo contributo lo ha dato la 

Chiesa stessa, quando ha ritenuto che la vita terrena avesse un valore in sè e non solo 

in funzione della vera vita, quella oltre la morte. 

In Europa sempre meno sono i cristiani praticanti e i ministri della Chiesa: ridurre tutto 

a Satana è fare gli struzzi. E così il relativismo fa passi da giganti e annovera tra i suoi 

adepti molti amici di Gesù. L’idea del progetto intelligente è accettata, ma poi il modo 

di vivere e di pensare quotidianamente è lo stesso di chi ha una visione diversa, nella 

quale non c’è bisogno di nessun Dio. La battaglia culturale della Chiesa, ma non solo, 

risulta limitata e fuorviante, quando con Scola e Caffarra identificano nel “dominio 

incontrastato della tecnoscienza” la fine di “ogni ricerca di senso”. Finchè la scienza si 

presentava come deterministica e assoluta, coinvolgendo in ciò la sua 

materializzazione, cioè la tecnica, il discorso poteva anche avere un fondamento. Nel 

momento però in cui si impone una scienza della complessità, non deterministica, 

allora la domanda di senso, la sua ricerca e le sue possibilità non si riducono allo 

scontro diretto tra [religione] e [materialismo]. 

Non sono tra quelli che ironizzano sulla religione come insieme di fantasie e credo 

moltissimo in un colore spirituale della nostra persona. Sono d’accordo con Scola 

quando valorizza la persona (il soggetto) inserito nella comunità che, grazie all’azione, 

si chiede “perchè? per chi?” e apprezzo l’affermazione che “sotto il sigillo della fede, 

i cristiani affrontano tutti gli aspetti dell’umana esistenza”.  

Ed ecco che torniamo alla verità. Non esiste più una verità assoluta, unica, eterna; e 

non è colpa di Nietzsche. La scienza non ne produce più e il Cristianesimo ne fa una 

rivendicazione che è solo di principio. 

Questo apre la strada ai culti orientali (induisti, buddisti), alle brutte copie del 

Cristianesimo (islamismo), ai culti materiali dove il contingente è sacralizzato (i vegani, 

gli ambientalisti, i surfisti, i drogati, gli hacker…).  

Ma non è l’unica strada nè l’unica prospettiva. Ammiro e sostengo i Cristiani e non mi 

aspetto che cambino. 

Non esiste più una verità assoluta, unica, eterna. Non esistono verità contingenti nè 

contingenze trasformate in verità assolute. Esiste una rete di relazioni (materiali e 

spirituali) che hanno permesso di cogliere aspetti sempre nuovi: esistono 

affermazioni che sono verità parziali, temporanee, solo se non si perde la 

connessione, anzi l’interconnessione tra i vari elementi. E soprattutto se chi le 



sostiene se ne assume la responsabilità. Potremmo ancora concordare con Montale 

che “solo questo posso dirvi, ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”; ma oggi siamo 

oltre questa impostazione negativa della verità. Non abbiamo di fronte a noi una 

verità capace di mettere ogni tessera del mosaico al proprio posto, come non 

l’avevamo prima. Ma il crollo delle certezze non significa vivere nell’incertezza, 

dominati dal Caso e dal Caos: esistono orizzonti da scegliere e verso i quali muoversi, 

e quegli orizzonti non sono a 360° (Prigogine). Il futuro, individuale e collettivo, è tutto 

da costruire, ma non è predeterminato, dipende dai vincoli dell’oggi: anche il passato 

aveva un futuro (Ricoeur). La storia ha prodotto verità in continuazione, verità che 

sono state riviste e rielaborate, scarnificate e approfondite: abbiamo affinato la 

ricerca e lo sguardo, ampliato i punti di vista e le verità si sono trasformate, rinforzate 

e lasceranno il posto ad altre verità più complesse e più forti: come succede all’essere 

umano nello svilupparsi delle generazioni.  

Le verità sono delle stazioni di un percorso lungo e faticoso in cui riprendere fiato: 

sono molte ma non sono infinite e tocca a noi, a ognuno di noi sapersi muovere perchè 

la rete di connessioni (e di conoscenze) non solo non si spezzi, ma si faccia più forte. 

La sfida che sta di fronte a noi e ai nostri figli in questo inizio di millennio è complessa: 

dobbiamo rinunciare alle pretese di una verità assoluta, che come tale risulta solo 

illusoria; dobbiamo rinunciare alla facile fuga verso convinzioni provvisorie e relative. 

Il mondo ha manifestato e manifesterà sempre di più la sua complessità: dovremo 

avere il coraggio di starci dentro con la nostra complessità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

LETTERA [ Z ] -  ZENO (LA COSCIENZA DI) 

La lettera (Z) non offre molte parole. Avrei potuto scrivere qualcosa sugli Zingari o 

sullo Zelo e il suo legame con Gelosia, ma rischiavo di ripetermi. Così ho pensato di 

anticipare, almeno in parte, un elemento del mio prossimo blog che avrà a che fare 

con la letteratura.  

Zeno Cosini è dunque d’obbligo. L’aspetto letterario sarà qui solo marginale, mentre 

svilupperò quanto ha a che fare con i luoghi comuni. Il romanzo infatti svolge 

abbastanza bene una serie di temi legati ai luoghi comuni. Proverò qui a metterli in 

evidenza. 

1)L’idea di romanzo. La coscienza di Zeno è un romanzo molto apprezzato ma poco 

letto, o almeno letto più per dovere che per piacere. Non è certo il libro da tenere sul 

comodino e da seguire capitolo dopo capitolo attraverso una trama da svelare; in 

questo senso anche I promessi sposi risultano essere pieni di maggiore suspence: fin 

dall’inizio ci chiediamo se i giovani riusciranno a sposarsi, che fine faranno Don 

Abbondio e Don Rodrigo e tante altre cose.  

Se non fosse per la scuola il romanzo di Manzoni sarebbe molto avvincente. La 

coscienza di Zeno invece racconta fatti normali, molto anonimi, senza avventure, 

senza eroi, senza cattivi: matrimonio, amore, lavoro, famiglia, il tutto inserito in una 

modesta cornice riferita alla psicoanalisi. Qualche critico ha anche annotato che il 

romanzo è scritto male.  

Ecco il luogo comune. I romanzi devono piacere.  

Questo è invece un romanzo che parla di noi e a noi: leggerlo per sapere cosa succede 

o per conoscere la società italiana di inizio ‘900 non ha senso. Il senso sta invece in 

una lettura fatta pagina per pagina, attraverso le riflessioni di Zeno e fare in modo che 

esse diventino le nostre. Zeno scompare e appare l’Io. Io. Ma per fare questo occorre 

volerlo fare. Se non si è pronti è meglio usare il libro per puntellare la gamba del 

tavolo. 

2)Salute e malattia. Utilizzando anche altre riflessioni di Svevo possiamo sintetizzare 

con la seguente espressione: “I veri malati sono i sani perchè non vedendo la propria 

condizione non possono guarire. Al contrario dei veri sani che sono coscienti della 

propria condizione di malattia.” La condizione dell’uomo moderno è ben oltre quella 

degli uomini primitivi, che era più vicina agli animali, il cui comportamento è di fatto 

determinato dall’evoluzione: quelli non possono cambiare. L’uomo, e soprattutto 



quello moderno, ha dato vita all’anima che invece è molto complessa e la sua 

complessità cresce, così che la malattia è la condizione natural-culturale dell’essere 

umano. Ma la malattia è in realtà la condizione di salute, perchè è la vita: “Dolore e 

amore, poi, la vita insomma, non può essere considerata quale una malattia (solo) 

perchè duole”.  

3)La psicoanalisi. Con tutto il rispetto per i conflitti e le interpretazioni freudiane, per 

gli archetipi junghiani, per il linguaggio lacaniano qui ci troviamo di fronte a una sfida 

del povero Cosini Zeno che non ha bisogno del Dottor S. per migliorare la propria 

condizione. Il romanzo è la trascrizione della sua esistenza e le pagine che si 

susseguono vanno oltre alla dimensione narrativa, sviluppando una continua 

riflessione. I fenomeni e gli epifenomeni lasciano posto al senso. Zeno ci racconta la 

sua storia, divisa secondo alcuni nuclei importanti, ma non si limita a farci entrare in 

casa sua: ogni episodio è affrontato alla luce di una riflessione che tocca aspetti intimi. 

Il pregio del Dottor S. è solo quello di aver invitato Zeno a scrivere e scrivere, 

soffermandosi in continuazione per non perdere ogni traccia della sua non eroica 

esistenza. A Zeno non interessa criticare la psicoanalisi, ne fa semplicemente a meno. 

E noi troviamo un’alternativa nella letteratura: leggere I fiori del Male, l’Ulisse, Ossi di 

seppia, Enrico IV o  La coscienza di Zeno non è un godimento per l’anima, ma 

un’indicazione a riflettere, entrando dentro di noi. Possiamo poi anche andare dallo 

psicoanalista, ma il dado è ormai tratto. 

4)La verità. Tutto il romanzo ruota intorno alla fine del concetto assoluto di verità. Fin 

dall’inizio Zeno pone il dubbio sia su ciò che sta scrivendo sia sulle interpretazioni del 

Dottor S. Nella Prefazione il Dottor S. Cerca di screditare Zeno: “Se sapesse quante 

sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante verità e bugie ch’egli ha qui 

accumulate!...” 

Verità e bugie sono strettamente interconnessi e più verità possono coesistere. 

Ancora una volta, come sempre più dimostrato dalle neuroscienze, si possono 

percepire eventi in modo differente gli uni dagli altri, ma ciò che conta è assumersi la 

responsabilità della “nostra” verità. 

5)La complessità. Fin dal Prambolo Zeno, ubbidiente nello svolgere il compito 

affidatogli dal Dottor S., molto volenteroso, mette in evidenza non tanto la difficoltà 

a ricostruire una propria storia, quanto a cercare di ricostruire le dinamiche che 

portano verso i comportamenti e che sono fin dall’infanzia molteplici: le variabili 

danno vita a percorsi estremamente diversificati e non basta il semplice racconto. 



Quanto siamo lontani dal positivismo, da Taine, da Zola e dalle pretese leggi 

scientifiche del naturalismo che riducevano i comportamenti umani alla razza, 

all’ambiente e al momento storico. 

Conclusioni. 

Zeno siamo noi, come Mattia Pascal come Vitangelo Moscarda come tanti altri 

personaggi che nel corso degli ultimi 150 anni hanno popolato la letteratura mondiale 

e l’hanno animata con storie spesso curiose, ma soprattutto con riflessioni che non 

hanno valore assoluto. Noi non possiamo immedesimarci nè in Don Abbondio nè in 

Charles Bukowski: li possiamo osservare, da una distanza più o meno grande, ed 

esprimere un giudizio. Possiamo concordare con le scelte di Renzo o disapprovarne 

l’impeto; possiamo inorridire di fronte agli eccessi di Bukoswki oppure eccitarci come 

fa lui. Ma restiamo comunque separati. Certo quando ci sarà la prossima rivolta del 

pane o manifestazione contro il G7 ci terremo alla larga; certo che in generale 

eviteremo di bere fino a vomitare come fa Bukowski. Tutto qui.  

Leggendo invece storie meno brillanti e più anodine come quelle del povero Mattia 

Pascal o di Zeno Cosini o dell’Imperatore mascherato non ci preoccupiamo nè di cosa 

faremmo delle eventuali vincite al Casino nè del vizio del fumo nè delle conseguenze 

di una caduta da cavallo. Certo che no. Nè i tre hanno nulla da offrirci: non sono 

supereroi e neppure semplici eroi, sono persone più che normali che pongono però il 

lettore attento di fronte a un quesito: Perchè? Come? Che senso ha?  

Non devono lottare nè realizzare i propri sogni e soprattutto non devono cercare di 

“essere se stessi” (come oggi va di moda dire). Sanno di essere normali, anzi più che 

normali, e per questo non nascondono o rimuovono ciò di cui sono protagonisti, non 

si illudono di diventare assessore alla cultura, CEO di una multinazionale, vero Capo 

di Stato. Sono inetti, inadatti alla vita che ognuna idealizza, ma adattissimi alla vita 

che esprimono, di cui il Caso e la Storia li ha resi oggetto e soggetto. Sono come noi e 

ci invitano a fare come loro, a chiedersi in continuazione il senso della loro esistenza, 

perchè questo è ciò che rimane nel fondo della grande letteratura.  

E non importa se l’autore o l’autrice siano religiosi, vissuti 500 anni fa, omosessuali, 

ricchi, poveri, assassini, squattrinati, colti, cantori popolari, single, grandi amatori, 

viziosi, virtuosi.  

Non importa neppure se scrivono in modo artefatto, forbito, colto, popolare, 

semplice e se i loro periodi sono brevi, lunghi, ricchi di subordinate o coordinate, 

ironici o tragici.  



Non importa.  

Ciò che importa è che sappiano dialogare con noi sul senso dell’esistenza e che lo 

facciano con la naturalezza che caratterizza le persone autentiche, che portano alla 

luce le loro paure, le loro ossessioni, i loro fantasmi: non per giustificarsi o farsi 

compatire, ma perchè quella è l’unica strada che ci è permesso percorrere. Ecco il 

grido silenzioso di Zeno Cosini ascoltato solo da poche persone, perchè la vita che la 

maggior parte degli esseri umani vivono è una vita idealizzata (nel Bene o nel Male), 

piena di proverbi, citazioni, massime, aforismi, exempla, così belli e interessanti 

perchè non riguardano loro, non appartengono loro. 

Noi che siamo cresciuti, forse tardivamente, ma rimanendo adolescenti, noi che 

continuiamo a frugare nelle cantine e nelle soffitte e ci mescoliamo ai topi, ma che 

passiamo ogni parola che usiamo al microscopio elettronico, noi continueremo a 

usare la letteratura per dare un senso alla nostra esistenza, parlando non di quanto 

sia bello il fraseggiare dello scrittore o del poeta , e neppure se l’opera sia verosimile 

o poco credibile, ma quanto, come, dove, perchè quel personaggio, quelle parole, 

quelle frasi, quelle immagini hanno aiutato la costruzione della nostra persona, libro 

dopo libro, poesia dopo poesia, parola dopo parola. Perchè se “la vida es sueño” è 

vero anche che “los sueños vida son”.  

Finchè non saremo costretti a chiudere gli occhi per sempre, avremo sempre la 

possibilità, e dunque la volontà, di perfezionare il quadro che abbiamo continuato a 

dipingere giorno dopo giorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAMMENTI DI UN DISCORSO DEI LUOGHI COMUNI 

CAPOLINEA 

Ho terminato quanto mi ero promesso. Ringrazio gli amici che hanno letto i miei post 

e quelli che hanno ritenuto importante dire qualcosa. 

In questo blog ho portato i caratteri a circa 10.000, più del doppio del precedente e 

spero che non abbiano annoiato troppo chi li ha letti. 

Come è mia abitudine le mie parole non vogliono essere la verità e non voglio 

convincere nessuno. Ciò che mi propongo è invece quello di stimolare e provocare 

una reazione, non istintiva che chiuda, ma che apra, essendo capace di introdurre 

nella mia anima nuove suggestioni.  

In realtà come era stato per i frammenti di un discorso dell’anima anche per questi 

“frammenti sui luoghi comuni” sono arrivato al capolinea. Occorre sempre mettere 

un punto e, anche se la vita è fluida, essa è sempre fatta di tappe: ogni tappa, come 

le vecchie stazioni carovaniere, serve a riposarsi e a fare il punto. Ogni tappa è un 

capolinea. Per molti il capolinea è un punto di non ritorno. Per me non lo è, perchè il 

mio mezzo di trasporto è reticolare e, come si dice oggi, intermodale. In realtà il mio 

capolinea è un hub per molteplici direzioni da percorrere con molteplici mezzi: posso 

tornare indietro con lo stesso bus, non c’è nulla di male, ma il mio percorrere si irradia, 

da un hub all’altro e da questo a un altro ancora.  

Tra breve inizierò un nuovo blog: parlerà di come la letteratura ha formato la mia 

persona e di come possa formare una persona, superando la visione estetica troppo 

comune. 

Mi sono formato per scarti. 

Sono un medico mancato, un politico mancato, un geografo mancato, uno storico 

mancato. Il Caso ha voluto che non potessi insegnare geografia, così fui incaricato di 

letteratura e storia. Cominciai con i brani e le poesie che c’erano sul libro di testo; ma 

poichè stavo maturando, per altre vie, la convinzione che il piacere fosse dovere e che 

il dovere fosse piacere, non mi limitai a quelli. Piano piano mi avvicinai a nuovi frutti 

che apparivano sparsi negli sparsi rami. Me ne innamorai e così sono andato avanti. 

Quell’amore ha dato i suoi frutti e io ho assunto sempre nuove forme, nuovi colori, 

nuovi profumi: come avviene in ogni processo evolutivo, sparivano gli elementi inutili 

e si rafforzavano quelli più adeguati. 



Ciò che mi propongo, con il nuovo blog, non è far amare agli altri i brani che io amo 

perchè mi hanno formato: vorrei invitare tutti a far proprio il metodo (non dunque i 

contenuti), per cui dei brani possono essere utili a costruire la persona. 

Trovo disdicevole (per la persona in questione) che un docente faccia cantare ai propri 

alunni The wall dei Pink Floyd (“we don’t need education”); lo stesso per chi esalta 

brani trasgressivi e vive una vita ordinaria; oppure chi legge Pavese senza 

abbandonare la retorica partigiana… 

Non è un problema di coerenza: l’arte in generale e la letteratura in particolare non 

sono lì per lasciarci estasiati, emozionati, inorriditi. Ci sono come testimonianza di 

persone che attraverso le loro opere hanno sviluppato una riflessione sull’esistenza, 

una riflessione e un’esistenza che non trovano una loro chiusura, come la letteratura 

ideologica (ad esempio quella comunista) pretendeva. 

Non si tratta dunque nè di essere emozionati nè di essere d’accordo. Prendiamo le 

opere che abbiamo scelto o che il Caso ci ha messo davanti e inondiamo con quelle la 

nostra anima: cosa emerge da questo incontro diventa la nostra essenza ed è dovere 

nostro metabolizzarla per costruire la nostra persona. 

Parlerò di letteratura perchè è essa che mi ha formato e conformato. Spero che i post 

che pubblicherò non saranno solo un piacevole ricordo della scuola, ma possano far 

riflettere i lettori sull’importanza che le parole hanno nella costruzione di noi stessi, 

tutte le parole e a maggior ragione quelle che rappresentano il patrimonio lasciato 

dalla storia della nostra civiltà. 

L’ indirizzo per poter accedere al nuovo blog è: emiliosisi3.blogspot.com 

Spero che l’interesse mostrato per questo blog prosegua. 

Arrivederci. 

 


