


e quando vaghe di lusinghe innanzi Si dolce, si gradita

a me non danzeran l'ore future, Quand'e, com'or, la vita?

né da te, dolce amico, udro pida il verso | .

e la mesta armonia che lo governa, Piacer figlio d'affanno;

né pid nel cor mi parlera lo spirto Gioia vana, ch'@ frutto

delle vergini Muse e dell'amore, Del passato timore, onde si scosse
unico spirto a mia vita raminga, E pavento la morte

qual fia ristoro a' di perduti un sasso Chi la vita abborria;

che distingua le mie dalle infinite |

ossa che in terra e in mar semina morte?

-1 MARZO 2016
Cara Dani,

Premessa: la ricerca dei documenti per la domanda di pensione, oltre al fatto in sé, mi ha creato
un vortice spiritual-temporale con effetti devastanti. Non ho mai rinunciato, come ben sai, a
dipingere il mio quadro, riflettendo e ritornando sui miei passi, per avere una visione pil ampia,
nitida ed adeguatamente colorata e sfumata della mia esistenza. Anche perché questo e da
sempre per me il senso della ricerca-costruzione del senso della vita, unica cosa che legittima il
nostro respiro. Non ho mai rinunciato, anzi ne ho fatto pratica quotidiana, per cui puoi
immaginarti (almeno spero e/o mi illudo) puoi immaginarti che cosa mi stia capitando vedendo
volti, rileggendo lettere e documenti, soprattutto perché (almeno questo lo sai anche se non lo hai
mai legittimato) che dietro ogni immagine, ogni parola, ogni pezzo di carta, ogni firma scatta
subito un ricordo. Questo ricordo non & mai stato fine a se stesso (come ben sai) ed esso innesca
un pensiero e mi immedesimo nell’emilio di allora: cosa stavo facendo, perché lo facevo, cosa
sognavo, in cosa credevo, cosa pensavo avesse senso, cosa ritenevo sbagliato, cosa mi appariva
giusto e doveroso e tutto quello che hai vissuto accanto a me. Questo mio modo di essere tu lo hai
vissuto in prima persona, ma non lo hai mai accettato, credo tu abbia cercato in qualche modo di
farlo tuo, ma siamo diversi e molto spesso il tuo legittimo stare ancorata alle tue radici (cioe al tuo
essere) ha spinto le tue parole nella direzione dello sfogo e delle buone intenzioni, pur
mescolandole con verita e bellezza. Ma queste sono cose non nuove. Né voglio convincerti né
tanto meno rinfacciartele. Rispetto al ricordo devo chiarirti che ricordo moltissimo di tutte le fasi
della mia vita, ma che dentro di me, come tante gocce o perle o tessere, rimangono vivi solo i
ricordi che riguardano la mia e la tua persona. Il nostro rapporto.

...sospendo la premessa, che ho scritto dopo, perché si innesta con cose che sono dentro lo scritto
e il pensato....




28 FEBBRAIO 2016

Sono settimane che non scrivo nulla di interessante (per me) e non scrivo perché ho rinunciato a
pensare e ho rinunciato a pensare perché so che il procedere dei miei pensieri, a ragione o a torto,
rischia di farmi del male. In fondo hai dimostrato di riuscire a convivere con la mia persona e negli
ultimi mesi la stragrande maggioranza dei giorni € passata serenamente e ho deciso che a quella
serenita non potevo rinunciare. Non so se tu hai rinunciato a te stessa, quella te stessa che sei
divenuta (passato lontano o passato recente non importa), io pero sicuramente ho rinunciato ad
essere me stesso, una persona che e capace di suscitare piu facilmente disagio che non vicinanza e
a(d)fetto. Sono contrastivo, & vero. L’analisi dei fatti e delle relazioni ormai dimostra questo. Non &
in gioco la stima che ho di me stesso, perché non ho dubbi su quello che sono stato capace di
creare, rinnovandomi in continuazione e rialzandomi tutte le volte che sono caduto. Non € dunque
in discussione cio che penso di me stesso, ma il mio stare al mondo, cio¢ il tipo di relazioni che ho
stabilito nel corso di 50 anni della mia esistenza. Dovremo aspettare di morire per poter fare un
bilancio e anche allora esso sara solo parziale.

Non metto in discussione le strade (tutte) che ho intrapreso, perché tutte le scelte che ho fatto
hanno fatto i conti con quelle precedenti e le hanno superate: e questo € il motivo dell’assenza di
rimpianti o di rimorsi. Non rimpiango nessuna delle persone che ho conosciuto e frequentato,
soprattutto non rimpiango le persone che ho amato e questo vale anche per i 13 anni
sostanzialmente piacevoli passati con la Silvana (e a maggior ragione per quelle che non so come e
non so quando e non so da chi sono state definite ‘proiezioni’). Ho imparato a riconoscere
I'importanza del contesto e della dimensione storica delle persone: tra il 1983 e il 1996 ho creato
la mia vita diventando una persona piu ricca e complessa, da cui sono ripartito nel 1997 in un
percorso sempre pil ricco e complesso. Basta rileggere cido che scrivevo nel 1983 o 1984 e quello
che scrivevo nel 1998 o nel 2000.

Lo stesso vale per gli anni e i periodi precedenti. Poesies du Maroc (del 1982) mostra la mia
fragilita, la mia debolezza, la mia semplicita, eppure non posso rinnegarle perché non sarei mai
potuto crescere senza quelle; allo stesso tempo non posso rimpiangerle, perché cio che ho scritto
dopo (soprattutto dal 1997, da quando cioé ci siamo incontrati) esprime una capacita di leggere le
relazioni che compongono la realta infinitamente piu ampia e profonda.

E’ cido che succede in campo scientifico, in fisica ad esempio, dove ogni scoperta complica la
ricerca: le leggi di Newton erano chiare e vere, ma troppo semplici per una realta che anno dopo
anno si rivela sempre pil grande. Dopo la recente verifica dell’esistenza delle onde gravitazionali
gli scienziati dicono che & stato svelato e spiegato solo il 4% e continuano nella ricerca di scoprire
il 96% che, probabilmente, col passare del tempo magari diventera un 90%, ma di qualcosa di
molto piu grande. Questo succede alla scienza e succede a me. Succede anche alle persone che
non sono me, ma in fondo difficilmente si interrogano su tutto questo. Fanno bene? Forse. Fanno
male? Forse. Non sta a me rispondere. Non sono me.

Ormai sono quasi 19 anni che stiamo insieme e in questi 19 anni non ho mai nascosto nulla e cosi
ho portato alla luce molte verita, con cui ho fatto i conti e con cui ho preteso che anche gli altri



facessero i conti. Mi sono anche ammorbidito, se vuoi, ma non & la dimensione estetica che mi
caratterizza, perché non posso nascondere ad esempio che dietro ogni gesto estetico o morale si
nasconde la volonta di potenza. Ma non voglio qui riassumere tutto quello che credo di aver ri-
velato e capisco che a tutti (compresa te) quelle verita non interessino piu di tanto, visto che
spesso, troppo spesso (sempre?) contrastano con il loro manifestarsi, il loro vivere, il loro senso di
appartenenza e il loro amor proprio. Perché in fondo & questo il mio problema: aver creduto che
essendo verita quelle rivelazioni dovessero essere accolte positivamente, se non proprio con
entusiasmo. Purtroppo mi sono accorto troppo tardi di questo problema che contraddiceva le
stesse verita, in quanto anche se talvolta richiamava la volonta di potenza che soggiace sotto
ognuno di noi non vi stabiliva una relazione. Parlavo ad Enrico (ad esempio) della sua volonta di
potenza, ma agivo come se lui vi facesse realmente i conti. Ho preteso dagli altri cio che
pretendevo da me e ho monopolizzato i rapporti convinto che la luce che emanavo riscaldasse e
rafforzasse gli altri. Sbagliavo, perché gli altri in realta non sono mai entrati in contatto con il mio
mondo, con quello che esprimeva e voleva dire: parlo soprattutto di te e di Enrico, perché del
silenzio della Silvana ho parlato in lettere precedenti e quel rapporto era primordiale. Lascio
perdere anche le proiezioni perché ho preso un pezzetto (piu o meno grande) di terra e ho creduto
di farne un David o una Pieta: ma il mio attaccamento alla realta, alla sua storia e al contesto, mi
hanno permesso di uscire di scena prima che la fantasia franasse dolorosamente su di me
annientandomi. Me ne riconosco il merito ed é triste che tu non abbia compreso, anzi che tu non
abbia voluto comprendere (tralascio I'altra ipotesi che ai pil sarebbe venuta in mente, perché —nel
mio universo spirituale- anche quella rientra nel non “voler comprendere”).

Rimani tu ed Enrico.

Comincio con Enrico, perché gia le sue parole del 2010 (cito a memoria: Daniela ha paura di te, ti
leggero quando tutto sara pubblico...) mi avrebbero dovuto far capire qual era il suo (e il mio)
destino, senza dover aspettare il silenzio e tutto il resto della scorsa estate: purtroppo Enrico era
piu di una proiezione e di un pezzetto di terra, mi aveva accompagnato per troppi anni e io mi ero
mescolato a lui e gli avevo permesso di mescolarsi a me, lo avevo anche sfruttato per potermi
costruire in un modo che mi appariva non banale. D’altra parte sai bene (anche se non hai mai
avuto il coraggio di assumerlo dentro e fuori di te, perché avrebbe comportato una serie di
riflessioni-valutazioni che avrebbero messo in discussione una parte (piccola? non lo sapremo
mai) di te), insomma sai bene che non sono un farfallone, anzi sono uno stupido sentimentale che
ha trasformato la paura della solitudine in impegno e responsabilita: con la Maura era finita dopo
tre mesi eppure ho aspettato quasi quattro anni per staccarmi e ancora altri anni per riconoscere
I'esistenza di Emilio. Non riuscendo ad operare quel taglio netto e diretto che talvolta e
necessario. E ancora oggi sono qui a struggermi per l'incapacita di Enrico di saper entrare in
contatto con il mio universo. Stop.

Rimani tu. Dunque.

E questa & la storia di una vita che tu non saprai raccontare, perché non sei come me. Meglio?
Forse. Peggio? Chissa.



Nel rovistare tra gli effetti del mio guscio di cicala, che sapremo solo dopo se cambiera di abito o
se invece sara semplicemente morta, ho ritrovato infinite tracce che non avevo mai dimenticato,
ma che oggi assumono un senso nuovo o, meglio, devono assumere un senso NUOVO.

E le lacrime scendono e il singhiozzo incalza e tutto si appanna e la morte sembra sorridermi da
dietro i tetti e le grondaie.

La batida di coco di Buzios, Geriba, la piscina di Montes Claros, il Clube e posso scrivere di quasi
ogni giorno passato insieme: dei corpi (lo sperma di Ouro Preto o quello da Serra do Cipd) come
delle anime (sorridenti e turbolente, spesso turbate). Se ti fara piacere ti racconterdo nuovamente
guello che ho vissuto con Daniela giorno dopo giorno; nuovamente, perché la mia anima ti ha
parlato senza un attimo di tregua; ma lo fard anche in modo diverso, perché oggi non sono (per
tanti aspetti) lo stesso di allora e non parlo solo del Brasile, ma anche della Francia, dei viaggi, di
Beatrice e di tutto il resto. Perché nulla & andato perduto e tutto € ancora dentro di me, nelle
forme di un tempo e nelle forme nuove che ho voluto creare, in qualsiasi modo tu le abbia vissute.

So bene, e lo dico da quando ti ho conosciuto, che le cose, le stesse cose, si percepiscono e si
vivono in modi diversi, perché le nostre lenti non sono le stesse e, come dissi gia all’inizio del
nostro rapporto (complice uno studio apparso su Pluriverso), possiamo veramente vedere cose
diverse. E’ cio che ci riguarda e cio che ci e successo. Abbiamo condiviso tutto per quasi 19 anni,
ma non abbiamo mai avuto con-forto da questa condivisione: io non I’"ho avuto da te e tu non I’hai
avuto da me. Abbiamo vissuto insieme e condiviso tutto, ma la sorte (fors), il destino, cio che da
noi emanava, non era lo stesso. Non & colpa tua né colpa mia. Abbiamo dato vita a un’esistenza
comune che ci ha accompagnato, ma che non abbiamo mai accettato.

Per quanto mi riguarda, I’ho scritto da sempre e dappertutto, ho cercato di ricondurre le nostre
diversita su un terreno comune o, meglio, su un terreno che era stato comune (perché ci eravamo
dichiarati) e che aspirava a diventare comune. Non so come la scienza e la cultura potrebbero
definire questo mio operare, forse idealista, forse fantasioso, forse surreale (non surrealista). Non
saprei rispondere; di certo € che da un lato ho sempre fatto cosi (dopo la relazione con la Maura) e
dall’altro non avrei potuto fare diversamente (dopo la relazione con la Silvana).

Non faccio dunque autodafé e cerco di parlarti parlando prima a me stesso. Quando I'hic et nunc
viene proiettato nell’aspirazione a un terreno comune, si commettono errori che prima o poi si
scontano. Con una differenza: che la mia aspirazione al terreno comune non negava il presente,
ma cercava (a modo suo, certamente) di ri-com-porlo. D’altra parte tu riesci a sorridermi, pur
trovandoti in un altro pianeta e questo lo hai fatto in questi 18 anni, non so a quale prezzo, non so
con quanti rimpianti tu viva e abbia vissuto, non so quanto distruttiva sia stata per te questa
nostra relazione; di certo c’e che riesci a sorridermi, nel silenzio piu totale dell’anima, certo, ma
riesci a farlo. Mi hai sempre lasciato solo, ma nelle tue parole come nei tuoi sorrisi come nei tuoi
abbracci ho sempre visto una luce e ho voluto dare una continuita a questa luce, come se le isole
di luce formassero un arcipelago. Il sorriso di queste settimane avviene nel silenzio piu totale
dell’anima: & questo il prezzo che dobbiamo pagare? E questa la risposta al modo originale ed
esclusivo con cui abbiamo condiviso la nostra esistenza? E’ questo il senso del nostro rapporto?



Non conosco la tua risposta, ma la mia & senz’altro: no. Cerchero di spiegarlo ancora di piu e
ancora meglio tra un po’. Ora voglio concedermi una apparente divagazione.

2 MARZO

[Nel rovistare mi e capitato di ritrovare il fascicolo sulla mia Funzione Obbiettivo a Parigi per
elaborare il POF. L'occhio si € fermato sulle riflessioni della Bolognesi, che mi ricordavo, ma
rileggerle, oggi, ha avuto un senso nuovo. La Bolognesi dice che nella mia relazione ci sono critiche
per tutti (eccezion fatta forse per I'lspettrice Ricatti). Gia allora non capivo, ma oggi la non-
comprensione si fa comprensione. Dire che un problema & la mancanza di un Dirigente a
S.Germain € letto come una critica: per me & invece il chiarimento di un problema e I'indicazione
di una soluzione. Questo € solo un esempio.

Il suo senso &, in astratto,che chi evidenzia un problema ¢ lui il problema. In concreto, nel concreto
che mi riguarda, cioé Emilio, e di fatto la costante, talvolta immediata, talvolta ritardata, talvolta
rivelata a lungo termine. Emilio € un problema perché pone un problema. E a nulla vale che
spieghi e ripeta che pro-blema vuol dire gettare avanti, evidenziare qualcosa per costruire, perché
vivere (anche stando fermi) & sempre costruire. Cosi difficilmente si legge quello che (emilio) dice
come problema-orizzonte-costruzione, perché ci si chiude a riccio. Basta pensare a come Enrico ha
voluto leggere la mia lettera del 15 maggio, anche dopo che I’ho spiegata (ex-plicata) pezzo per
pezzo. Emilio apre e si apre, gli altri chiudono e si chiudono. E poiché Emilio apre, Emilio accoglie
ma non viene accolto, perché e pericoloso: chi frequenta Emilio DEVE aprirsi, perché lui non
demorde, insiste.

Le riflessioni della Bolognesi svelano Emilio, senza tregua, in modo decisivo. La Bolognesi, in
guanto direttrice occasionale si € sentita in pericolo, senza capire che, se avesse accolto quanto da
me esposto, il suo ruolo sarebbe cresciuto non diminuito, lo spazio a sua disposizione sarebbe
diventato maggiore. Purtroppo tutti, eccetto Emilio, reagiscono in questo modo. La paura
distrugge. L’anno dopo la Bolognesi dette le dimissioni, di fatto dandomi ragione. Ha pensato di
farmi a pezzi, ma in realta oltre a perdere un’occasione si e fatta male da sola.

Costante. Costante vuol dire che si ripete e riguarda tutte le relazioni che si sono create con Emilio
ad un estremo. Se vuoi le rivediamo insieme, una ad una. Tutti inclusi. Ma non credo che ne avrai
voglia perché anche per te sono stato e sono un problema, perché pongo, e-videnzio pro-blemi.]

3 MARZO
Ripartiamo dunque da dove ero arrivato.

D’altra parte tu riesci a sorridermi, pur trovandoti in un altro pianeta e questo lo hai fatto in questi
18 anni, non so a quale prezzo, non so con quanti rimpianti tu viva e abbia vissuto, non so quanto
distruttiva sia stata per te questa nostra relazione; di certo c’é che riesci a sorridermi, nel silenzio
pit totale dell’anima, certo, ma riesci a farlo. Mi hai sempre lasciato solo, ma nelle tue parole come
nei tuoi sorrisi come nei tuoi abbracci ho sempre visto una luce e ho voluto dare una continuita a
questa luce, come se le isole di luce formassero un arcipelago. Il sorriso di queste settimane



awviene nel silenzio pit totale dell’anima: é questo il prezzo che dobbiamo pagare? E questa la
risposta al modo originale ed esclusivo con cui abbiamo condiviso la nostra esistenza? E’ questo il
senso del nostro rapporto?

Non disdegno il tuo sorriso, il tuo tenermi la mano, il tuo bacino, la tua carezza. Non posso, perché
ne ho sempre avuto voglia. E’ curioso pero che tutto cido avvenga nel silenzio piu totale
dell’anima. Non so se sia curioso o tragico: quando la tua anima non taceva, sognavo i gesti di
guesti giorni, e mi sarebbero bastati anche nella loro forma piu semplice. Non ho intenzione di
esaltare ancora il ruolo della parola e I'importanza che essa ha, anche perché mi pare di averlo
chiarito abbastanza, ma soprattutto perché verrebbe preso come una critica. Il nodo & che, come
detto piu volte, il senso della nostra storia sta nelle “discussioni”, che io ritengo in misura
significativa per parte tua sfoghi e buone intenzioni, ma che pur sempre erano la tua voce, le tue
parole, il tuo non-silenzio, il modo con cui la tua anima aveva cercato di uscire fuori, di mettersi di
fronte a me, di ad-frontare e con-frontare. Premessa, forse precaria e instabile, ma premessa per
la costruzione.

Oggi tutto questo & scomparso. Lo scambio di settembre che ti aveva visto protagonista (ad es.
con le famose 13 pagine, ma non solo) e stato 'ultimo episodio che ti ha visto parlare. In passato
avevo sempre trovato nelle tue parole elementi importanti e vitali, ad essi mi ero aggrappato per
continuare a dare un senso alla nostra relazione. Certo alzavo il ditino e dicevo che c’era qualcosa
che non andava e che dovevi procedere a sintesi, connessioni e quant’altro, ma le tue parole sono
sempre state importanti per me: le ho prese sempre sul serio. Non come il segnale di un’anima
disturbata, ma al contrario come una persona che, seppur confusamente e faticosamente, riusciva
a portare alla luce verita, dis-velando quanto nascosto.

4 MARZO

La nuova discussione rovinosa ha mostrato il punto a cui siamo arrivati. Ha confermato come la
tua scelta (cosciente o istintiva non importa) del silenzio segna di fatto la fine del nostro rapporto.
Probabilmente doveva andare cosi. Non dico del silenzio nel senso di parole pronunciate, ma del
silenzio dell’anima, che le tue pagine avevano fatto parlare ed illuminare. Hai ragione a dire che sei
in discesa libera. Parli del futuro, ma non hai costruito una strada mentale, spirituale, dell’anima,
che collegasse il presente al futuro. Dici di aver fatto un investimento su di me, ma —restando sulla
metafora finanziaria- stai dilapidando il capitale: c’é¢ sempre un momento in cui, se non si ha
fiducia nel mercato e non se ne conoscono le regole, € meglio vendere, altrimenti ci si ritrova
senza una lira. Un giocatore deve saper trovare il momento in cui smettere di giocare. Parlo per te,
per la mancanza di prospettive che mostri, rispetto a te stessa. Naturalmente, la cosa riguarda
anche me. E da sempre (come ho ricordato sopra) ho cercato di scavare dentro di me per una ri-
com-posizione, ma da ottobre (complice il tuo silenzio) mi trovo in estrema difficolta e mi illudo,
pur non nascondendo cid che vivo, che ci sia un’altra strada che possiamo seguire.

Ti chiedo un segnale, la dimostrazione di uno sforzo; purtroppo quando parliamo di noi e del
nostro futuro, non vedo nulla che cerchi di dialogare con quello che sto vivendo.



Tutto quello che ho scritto dal maggio 2014 e la com-prensione che mi ha fatto dire che sei la
donna della mia vita viene da te ridotto con “io sono stata importante per le discussioni, ma queste
hanno creato in te solo disagio; con gli altri cio non é successo”. Veramente poco, troppo troppo
poco.

Questa e la sintesi, purtroppo, che era all’origine di questa lettera e che oggi si & confermata. E tu
stessa lo hai ricordato: “non so cosa vuoi che io faccia, e io non so cosa fare di pit e di diverso”.
Smettendo di scrivere, evitando cioé alla tua anima di parlare, ti sei negata, definitivamente, la
possibilita di inventare una soluzione o, meglio, una strada da offrirmi. Non basta dire: dobbiamo
parlare, dobbiamo pensare al nostro futuro insieme. Occorre infatti lavorare dentro di noi perché
emerga, scaturisca quel nuovo che ci permetta di tenerci per mano; ma per fare questo occorre
una fede che ti € sempre mancata. Sei in caduta libera, come dici tu, ma non mi trascinerai nel
baratro, perché io non ho mai smesso di amarti, cioé non ho mai smesso di amare I'amore, cioe
non ho mai smesso di avere amor proprio. Mi tieni la mano e mi sorridi, ed € piacevole, ma non
trans-passa nessuna emozione, nessun feeling. Dirai subito: e tu cosa fai? E’ proprio questa non
comprensione che ci separa drammaticamente: le mie pagine non sono (come ti piace sintetizzare)
una critica alla tua persona, un’accusa, una colpevolizzazione (come non lo erano le mie riflessioni
sulle scuole di Parigi), purtroppo tu ci leggi solo questo. E le mie lacrime o le mie notti turbate
dovrebbero parlare da sole, ma tu —se va bene- cerchi di tirarmi su di morale come se fosse un
problema psicologico. Ti scrivo che tua madre pud venire quando vuole, scrivo ai tuoi un
messaggio particolare, ti propongo di invitarli per I'ultimo dell’anno e tu ti illudi che basterebbe
andare tutti a San Remo, ma confermi (come una sentenza definitiva) che si rispetto ai tuoi non mi
hai mai espresso con-forto. Ti dico che della scuola non me ne frega pil nulla, ma neanche questo
serve. Ti dico che I'eta e la pensione ci obbligano a un’attenzione particolare ed & come se non
avessi detto nulla (lascio perdere il discorso sulla donna piu giovane e la figlia).

Perché e proprio questo che viene fuori: le mie parole, pagine e pagine, non vengono raccolte da
te, non solo non c’é un farsi penetrare da esse per vedere come I'anima risponda, ma neppure un
minimo di riflessione su cosa dico. Non e un problema di colpe, mie o tue. Solo differenze. E se
metto in evidenza (al termine di una lettera lunga che parla di tante cose e dice tante cose) che
siamo incompatibili, tu non verifichi, non approfondisci, non scavi, non ti interroghi, non
controbatti e ti accontenti di dirmi “hai detto che siamo incompatibili, dunque cosa vuoi ?”. Qual &
il senso di tutto cio? Non lo so e c’eé sicuramente, ma a me sfugge. Sicuramente non € cid che io
faccio, ho fatto e faro. Perché pud essere giusto estrapolare piccole parti dal contesto, ma occorre
spiegare il legame con le altre e soprattutto perché in esse ¢ il senso e nelle altre no. Se per te il
senso di quella mia lettera & “I'essere incompatibili”, se quello ¢ il senso-la scelta-la responsabilita
che dovrebbe essere tua allora non c’é altra strada: dovresti essere tu subito a dire “Ciao, Emilio”.

Al di fuori di questo & solo il massacro.



5 MARZO

Le mie pagine hanno sempre parlato d’amore, a modo loro certo, e cosi hanno fatto le tue, a
modo tuo certo, fino alla nascita di Beatrice. Poi ti sei perduta, hai cercato di proteggere il tuo
investimento, ma lo hai fatto male, molto male: come ho detto sopra, nella metafora finanziaria
da te originata, se non si ha fiducia nel mercato e non se ne conoscono le regole, meglio & tenere i
soldi sotto il materasso. Le discussioni distruttive, senza luce né speranza, degli ultimi mesi
nascono dall’abito che ti sei cucita addosso: buttare |la e accatastare di tutto e di pil, non seguire
un filo logico cadendo nel peggiore elemento narrativo e di vita (I'anacronismo, col senno di poi,
se mia nonna...), dire una cosa solo per far pesare la presenza, rinunciare a vedere cid che una
frase comporta nel suo sviluppo e dunque negare, negare, portando la differenza sullo scontro tra
chi ricorda una cosa e chi ricorda diversamente. E' sempre, necessariamente, un problema di
senso. E cosi non hai costruito nulla, dentro di te. Forse sei cambiata, ma non so in cosa né tu lo
dici. Hai portato alle estreme conseguenze cid che costituiva la parte principale della tua anima,
un’anima che non ha saputo superare le sue paure, i propri sensi di colpa, guardare con fiducia al
futuro, accogliere la persona che ti ha scelto e farsi cullare, farsi orientare, farsi prendere per
mano e farsi accompagnare. Dove? Nel territorio dell’amore, un territorio che non si puo
improvvisare ma che va invece coltivato, rispettando le stagioni, il tipo di terreno, di seme e tante
altre cose. Tu hai cominciato con entusiasmo, anche se frenato, ma poi hai preferito dar retta a chi
ti ha messo contro di me: a nulla serviva gia allora tutto quello che ti regalavo (di spirituale e di
materiale). Non hai avuto fiducia in me, cioé non hai avuto fiducia nell’lamore, perché sei sempre
stata priva di amore per te stessa. Impegnata nella lotta contro il mondo cattivo, non hai accolto i
miei regali e hai sempre avuto bisogno di contrastare tutto cio che ti offrivo. Ma dialogavi con me
e io vedevo nelle tue parole una luce che ti apparteneva e che amavo. Ma poi piano piano hai
mollato. Sei stata chiamata alla scelta: o noi o lui. Hai tremato, ma piano piano hai ceduto. Come
se tu dovessi loro chissa cosa. Non so di cosa tu debba sentirti debitrice nei confronti della tua
famiglia, se non per quello che la maggior parte dei genitori fanno (hanno il dovere di fare), tanto
da distruggere non solo la tua nuova famiglia ma I'amore stesso dentro di te.

Avevo cominciato parlando di strutture culturali diverse, poi di diversi approcci epistemologici:
nulla da fare, perché dentro di te ardeva il fuoco della guerra sacra, dovevi riscattare tua madre
dai dolori che il mondo le aveva inferto ed io sono stato quel mondo. E piu feste ti facevo e piu
accettavo tutto quello che mi buttavi la e piu tu trovavi il modo per creare conflitti: senza punti
fermi, senza I'amore come nodo strategico della tua esistenza hai fatto di tutto e di piu. Per 5 anni
sono stato il tuo cagnolino. La prima cosa che ho fatto tornando in Italia nel dicembre ‘97 & stato
chiedere la separazione: non € mai stato un punto fermo. La vie maritale in Francia ti ha fatto
incazzare. Le feste si concludevano con rimproveri sulla Silvana. Ho elaborato I'idea di avere un
figlio (che prima non avevo): come se fosse sbucciare i pomodori, anzi hai deciso di combattere la
battaglia di tua madre, cominciando a minare quanto comunque eravamo riusciti a costruire. E la
sentenza “ossessionato da mia madre” ha prodotto la deriva. E’ stata una condanna a morte. Il
nodo non sta nelle differenze, ma nel fatto che non sei mai partita dal desiderio di ri-com-
posizione, evitando di confrontarti seriamente con cio che la vita ci metteva davanti. Ha poco
senso dire tiamo-miami se poi non c’é un reale rapporto con i fatti.



E questo ha necessariamente a che fare con un problema di senso.

E cosi arriviamo a ieri, la sintesi di come la persona Daniela manifesta se stessa, cioeé come sempre
ha fatto: non nego il desiderio positivo, ma non basta distribuire ipotesi slegate e soprattutto
costruite sull’anacronismo. Non solo, ma quando si fanno delle ipotesi, bisogna avere il coraggio e
la capacita di vedere i legami tra loro e quali scenari aprono. Senso. La tua vita € stata costruita sui
rimpianti e invece di approfittare di quanto ti offrivo per superarli, li hai assolutizzati: non € colpa
tua, non vedevi altre strade. Anno dopo anno hai continuato distruggendo gran parte di quella
luce che avevo conosciuto: non hai voluto accogliere cio che ti offrivo, ma hai preferito rispondere
al branco: “presente”. Hai combattuto la vita per come si manifestava, nella sua concretezza
storicita individualita: tiri fuori dall’album della nostra storia alcune fotografie e me le punti
contro, evitando di collegarle alle altre e di dare loro un senso. Il carattere strumentale e
occasionale di questo metodo sta proprio nel fatto che tu stessa non ne evidenziavi il senso (come
nelle parole di stamani scritte sul foglio rosa: “errori errori responsabilita totale mia”). Ho fatto la
scelta, che & sempre stata una delle possibilita fatte vivere dentro di me fin da luglio 2007 (quella
su cui in realta ho puntato), ebbene invece di farne un fondamento, cominci a disquisire sul fatto
che non & una vera scelta e durante la festa della famiglia mi paragoni a Magliocchetti. Fotografie.
Che usi senza porti il problema di senso. Allora lo faccio io: e ti chiedo il senso di quello che era
successo. Non sai rispondere.

Episodi slegati, singole fotografie, fermo immagine. Non entro nel merito della qualita della tua
memoria, ma non c’é dubbio che ti sei sempre limitata a mostrare fotografie, senza individuare un
senso. E questo ti ha condannato, perché ti ha impedito di crescere e di guardare con fiducia al
futuro (nei rapporti come nel lavoro): scegliere di fare qualcosa o scegliere di usare delle parole
delle frasi dei concetti ha sempre e comunque un senso, nel noioso duplice aspetto di significato e
di direzione.

Emilio &€ come Magliocchetti: vuol dire: segno superficiale al fine di fare sesso (significato)-vuol
dire: vada per la sua strada (senso). E’ un esempio, ma mentre io mi interrogo su tutti gli eventi e i
fermo-immagine per capirne il senso e quindi scegliere, assumendomi la responsabilita della
scelta, tu non ti preoccupi. Non cerchi il senso, non scegli, pretendi che tutto ricominci come prime
e come niente fosse.

Eppure non c’e altra strada. Purtroppo non riesci a trovare un’altra strada e quello che ti propongo
lo rifiuti a priori come sempre hai fatto. Non entri mai nel merito, riconduci tutto al bene e al male:
mi attribuisci parole che o non ho detto o che sono solo la millesima parte di un discorso piu
ampio. Tu vuoi essere assolta prima del dibattimento. lo voglio essere assolto dopo aver
sviluppato diversi aspetti. Tu dici che sono il bene, perché non hai il coraggio di dire quello che
pensi, cioé che sono il male, e non hai il coraggio perché non vuoi andare in profondita. Cosi gli
errori sono per te solo un mezzo di condanna, non un momento per costruire insieme qualcosa di
meglio. E cosi, evitando di entrare nel merito per cogliere il senso e assumersi la responsabilita,
crei quel muro su cui inevitabilmente si va a sbattere. La vita non vale la pena di essere vissuta
perché sei bloccata sul bene e il male, e chi osa anche affettuosamente (come ho fatto per anni)
indicarti una via d’uscita, poiché richiederebbe un cambiamento, la messa in discussione di
certezze, deve essere combattuto.



Parli di errori e citi: aborto, sensi di colpa, graduatorie, genitori. Con quale senso? Ammesso che tu
li consideri veramente errori (e non sia invece il solito modo per non entrare dentro le cose)
dovresti individuare una via di uscita, metabolizzarli e quindi avviare un nuovo cammino. Invece ti
crogioli sui rimpianti e tutti gli eventi, che in quel momento o dopo non corrispondono all’istante,
non possono che ricaderti addosso e seppellirti.

Non ho mai detto che non vali nulla, ma tu neghi la realta e dunque hai bisogno di aggredirmi. Non
ho mai nascosto nulla e tutte le volte che si & verificato un problema (per qualsiasi origine) ho
sempre cercato di indicarti un cammino che garantisse il senso piu profondo del nostro essere. Ma
tu vedi solo I'oggetto e dunque neghi il soggetto, cioe te stessa.

Quando rimanesti incinta nel 2003 ero felice e pero ti dissi che dovevi prendere le distanze dai tuoi
per cido che avevano creato: I'aborto nasce dal rifiuto tuo di entrare in questa logica. Chiedevo di
prendere le distanze: non cacciare-combattere-abbandonare. E ora rinneghi la scelta, dolorosa per
te come per me, con il solito anacronismo. Nella vita occorre scegliere. E trovare un punto da cui
ripartire. Quando nel luglio 2003 fu fatto I'accordo sindacale per cui dovevo aspettare tre anni, ci
sono rimasto malissimo. Eppure non solo non ho scaricato su di te, ma dopo aver tentato con la
UIL il ricorso, sono partito da questa nuova situazione. A luglio abbiamo cominciato a cercare casa
e mi ricordo bene che abbiamo guardato anche le possibilita che tu facessi la pendolare su Roma.
Abbiamo convenuto che era impraticabile. Orari e prezzi alla mano. Ci siamo rimboccati le
maniche, insieme. E ora che senso ha che tu ritorni su quelle scelte? Abbiamo impiegato quasi un
anno per trovare casa a Firenze, a Roma avremmo impiegato meno? E io avrei dovuto comunque
aspettare un anno per chiedere il trasferimento e non sarebbe stato garantito. Mi sono messo a
preparare la seconda laurea non per vanita ma per avere piu punti quando si sarebbe dovuto fare
la nuova domanda. Certo sarebbe stato meglio che non ci fosse stato I'accordo, ma c’e stato. E
allora abbiamo deciso per il meglio nelle condizioni date, che spesso non dipendono da noi. E cosi
via.

Sei passata di ruolo e ti ho scritto che hai dovuto aspettare solo per colpa del sistema di
reclutamento, perché chiunque se avesse potuto ti avrebbe assunto subito. Ma tu, invece di
partire da questo punto solido, ritorni sul passato (Brasile, Unione Latina ecc.) e lo fai non per
indicare una strada, ma per sfogarti. E io non ci sto pil. Rimpianti e sensi di colpa sono solo un
vicolo cieco, perché annebbiano la vista e lasciano in balia degli eventi. lo ho sempre preso sul
serio tutte le tue preoccupazioni, me ne sono fatto carico e ho indicato dei percorsi. Ma non € mai
servito a nulla perché invece di ri-com-porre gli eventi negativi, ti sei lasciata seppellire da questi e
pil il tempo passava e piu il peso cresceva.

lo credo di aver sempre cercato di anticipare errori e difficolta, in modo da far si che, qualsiasi
scelta facessi, me ne assumessi la responsabilita. Tu invece le scelte non le hai mai consolidate e
per questo sei vittima degli eventi e degli altri. Anche di me-altro. E’ cosi ad esempio coi tuoi
genitori: io sono un ostacolo a che tu viva il rapporto come vorresti. Evitando di scegliere, fai solo
del male a te stessa. Come |’accordo sindacale vorresti che certe cose non fossero successe; ma
sono successe. E invece di ripartire da queste credi che sfogarti con me possa aiutarti, e invece fa
stare peggio tutti. Continui a dire che é tutta colpa mia (lo hai ricordato ieri) e allora mi chiedo: che



senso ha la telefonata fatta a BH o le cose che hai messo per scritto? Non ho problemi se tu le
rinneghi: ma ho diritto io, e soprattutto tu, di chiarire il senso di tutto cio. Perché non sono piu
valide? Ti sono state estorte sotto tortura? Lo hai fatto per farmi felice ma non ci credevi? Va
bene. Ma questa e una scelta che devi a te stessa e, come ogni scelta, € impegnativa,
responsabilizza e indica una direzione. Non basta dire: ci sara un momento in cui si potra mettere
una pietra sopra. E non capisco perché il mio rifiuto di andare a San Remo & diverso e pill negativo
del loro rifiuto di venire a Firenze? Le cose successe pesano e pesano sempre su di loro come su di
me. Per questo non esistono soluzioni tecniche. Per questo il messaggio di Natale era un modo
sincero di stemperare i contrasti. E’ stata persa un’occasione e tu, di fronte al loro silenzio, non hai
saputo fare meglio che tacere.

E’ cosi per tutte le cose che ci riguardano. Se vuoi andare avanti devi elaborare il lutto,
metabolizzare. E cosi non serve a nulla (a te) demonizzarmi per I'aborto. Quello che capisco € che
tu vorresti dirmi che non lo rifaresti e avresti partorito con tutti i rischi relativi al nostro rapporto.
Lo capisco. Ma o e ancora anacronismo o questo vuol dire che devi avere il coraggio di chiudere
con me: di motivi ne hai a bizzeffe. Ma questo ¢ il senso: se non lo rifaresti vuol dire che sei piu
autonoma e allora devi lasciarmi perdere.

Purtroppo, troppe cose sono andate accumulandosi e non hai sapute gestirle né avendo come
punto di riferimento il nostro rapporto e la nostra famiglia né la tua persona.

Credo improbabile che tu sappia prendere in mano tutti questi aspetti ora, dopo averli dis-ad-
frontati per tanti anni, ma continuo a sperare. Certo & che non posso pilu distruggermi come sto
facendo. E non ti sto dando nessuna colpa, anzi vorrei che finalmente tu prendessi nelle tue mani
la tua vita, e operassi in direzione di quel senso-scelta-responsabilita che possano renderti felice.
Per il tuo bene, perché credo che tu te lo meriti. Non credo che se tu non avessi scelto me saresti
stata piu felice, ma € solo un’opinione. Sicuramente sei ancora in tempo per ricostruirti la tua vita
e meritarti la serenita-felicita che non ti & stata concessa per causa mia. Puoi stare tranquilla,
come ho gia avuto modo di scrivere, faro il possibile perché la tua nuova vita sia felice. Ma questo
dipende ormai, ora piu che mai, solo da te. Prendero le distanze, come hai detto poco fa, perché
non voglio fare del male né a te né a me. Ma questo non durera in eterno. Il 1° settembre & lo
spartiacque. Se per quella data, grazie a te, riusciro a trovare ancora un senso al nostro rapporto
bene. Altrimenti, la fine della mia vita lavorativa sara anche la fine del nostro rapporto.

E’ sempre e solo un problema di senso, perché solo cosi possiamo andare avanti positivamente.
Non sara facile, ma io non mi tiro indietro. Non sei malata né sbagliata: io non sono né il tuo
psicologo né il tuo confessore. Occorre pero lavorare in termini di senso-scelta-responsabilita. E
farlo a partire da nodi strategici che ci riguardano e coinvolgono. In questo campo ho sicuramente
maturato piu esperienza. Se vorrai la mettero al tuo servizio. Se ritieni invece tutto cid un modo
per manipolarti, puoi dirlo tranquillamente. Le conseguenze sono chiare.

Con inesauribile affetto,

emilio



